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PREMÁMBULO al VOLUMEN de HLWS 2020 

 
DE WHITENESS  
A BLANQUITUD  

Y BRANQUIRUDE 
 

JM. Persánch 
HLWS, Editor Jefe. 

 
“El tiempo –afirmó Jorge Luis Borges– es el 
mejor antologista, o el único, tal vez” (44) Este 
primer volumen de la revista Hispanic and 
Lusophone Whiteness Studies (HLWS) que he 
editado y ahora preámbulo, llega tras más de 
tres lustros dedicados al estudio de la 
blanquitud en el ámbito de los estudios 
hispánicos. Es por ello que –tras dos tesis 
doctorales sobre el asunto, así como de la 
edición en Transmodernity del primer dossier 
especial editado hasta la fecha sobre los 
estudios de la blanquitud en el ámbito hispano 
y lusófono,1 además de la organización de un 
ciclo de charlas y tras más de una quincena de 
publicaciones sobre el asunto– presencio con 
una profunda emoción cómo, por fin, crece 
dicho campo.2 Hace quince años, por el 
contrario, el campo de estudios de la 
blanquitud hispánica y lusófona era tan amplio 
como deshabitado y, también, considerado una 
rareza bibliográfica inhóspita. En aquel 
entonces, como veremos, se contaban con los 
dedos de una mano los estudios que habían 
apuntado siquiera la posibilidad de 
acomodarlos en los campos hispano y 
lusófono. Uno se sentía –parafraseando la 
magistral obra de Octavio Paz– en un 
verdadero laberinto de blanca soledad. Por 
tales razones, para celebrar el creciente interés 
en el asunto, y por si fuera de ayuda para 
quienes en él dan sus primeros pasos, 
permítanme que comparta mi testimonio 
haciendo un recorrido de la trayectoria desde el 
estudio de whiteness a los de la blanquitud y la 
branquitude. 
 

 
PREFACE to the HLWS VOLUME of 2020 

 
FROM WHITENESS  
TO BLANQUITUD  

AND BRANQUITUDE 
 

JM. Persánch 
HLWS, Editor-in-Chief. 

 
“Time –as Jorge Borges stated– is the best 
anthologist or, perhaps, the only one” (44).3 
This first volume for the Journal Hispanic and 
Lusophone Whiteness Studies (HLWS), which I 
have edited and am now presenting, comes 
after more than three decades that I’ve devoted 
to the study of whiteness in the Hispanic field. 
It is thus with profound emotion –after two 
PhD dissertations on the subject, the first ever 
special issue to date on Hispanic and 
Lusophone whiteness appeared in 
Transmodernity,4 as well as the organization of a 
series of talks and having over fifteen 
publications on the topic– that I witness how 
this field is finally growing.5 Fifteen years ago, 
quite to the contrary, the fields of Hispanic and 
Lusophone whiteness studies was as wide and 
deserted as it was, too, considered an 
inhospitable, bibliographical rarity. Back then, 
as we will see, the studies that had somewhat 
pointed out back then the possibility of hosting 
said studies in the Hispanic and Lusophone 
fields were counted on the fingers of one hand. 
One felt –paraphrasing the Octavio Paz’s 
master piece– in a true maze of white solitude. 
For all these reasons and to celebrate the 
growing interest in the subject, as if it would be 
of help to those who are now taking their first 
steps in it, allow me to share my testimony by 
tracing the trajectory from the study of 
whiteness to those of blanquitud and 
branquitude. 
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De Whiteness  
a blanquitud y branquitude 

 
Los estudios de la blanquitud, ciertamente, no 
son nada nuevo. De hecho, antes de este 
aparente auge en los campos hispánico y 
lusófono, ya se disponía de un vastísimo 
corpus de tres décadas de estudios en las 
academias anglófonas de Norteamérica, Reino 
Unido, Australia y Sudáfrica. Como tal, en 
origen, dichos estudios se solaparon con 
nociones teóricas de los estudios poscoloniales. 
En sus comienzos, el interés académico se 
centró en examinar la formación de la 
identidad blanca y, para ello, se la inspeccionó 
puesta en relación con conceptos de 
normalidad, privilegio y opresión. A causa de 
dicha aproximación teórica, la disciplina 
encontró inspiración tanto en la producción 
panafricanista de W.E.B. Du Bois como en el 
pensamiento anticolonial de autores como 
James Baldwin, Aimé Césairè o Frantz Fanon. 
Sin embargo, la disciplina no emerge como tal 
hasta que ven la luz las publicaciones pioneras 
de Theodor Allen y Richard Dyer. 
 Allen, en sus textos White Supremacy in 
United States History (1973), Class Struggle and the 
Origin of Racial Slavery: The Invention of the White 
Race (1975), y sus dos volúmenes sobre The 
Invention of the White Race (Vol. I, 1994; Vol. II,  
1997), fue el primero en ofrecer una 
explicación acerca de la blanquitud 
estadounidense con nociones desgajadas de 
una concepción de blancura biológica –
tradicionalmente asociada con factores de 
genética, pigmentación y fenotipo. De esta 
manera, Allen combinó nociones de opresión 
religiosa y discriminación racial para explicar 
cómo los irlandeses ‘se convirtieron’ en 
blancos en el periodo de la Reconstrucción 
(1865-1877). Con ello, Allen teorizaba que, en 
el contexto estadounidense, los grupos étnicos 
‘se convertían en blancos’ como instrumento 
de control social; pues mediante la gestación de 
una clase media blanca sólida, se mantenían y 
se protegían los intereses de las élites con 
objeto de conservar sus privilegios. 

From Whiteness 
to blanquitud and branquitude 

 
Studies of whiteness are, certainly, nothing 
new. In fact, before this apparent rise in the 
Hispanic and Lusophone fields, there already 
existed a vast corpus of studies of three 
decades in the anglophone academies of North 
America, Britain, Australia and South Africa. 
As such, in origin, said studies overlapped with 
theoretical notions therein postcolonial 
studies. In its beginnings, the scholarly focus 
was placed on examining the formation of 
white identity and came to be inspected in 
relation to concepts of normalcy, privilege and 
oppression. Because of said theoretical 
approach, the discipline found inspiration in 
the pan-Africanist production of W.E.B. Du 
Bois as much as it did so in the anti-colonial 
thinking of authors like James Baldwin, Aimé 
Césairè or Frantz Fanon. However, the 
discipline as we know it now did not emerge 
until the pioneering publications of Theodore 
Allen and Richard Dyer came to light. 

Allen, in his texts White Supremacy in 
United States History (1973), Class Struggle and the 
Origin of Racial Slavery: The Invention of the White 
Race (1975), and his two volumes on The 
Invention of the White Race (Vol. I, 1994; Vol. II,  
1997), was the first to offer an explanation 
about American whiteness disheveled from a 
conception of biological whiteness –
traditionally associated with genetic factors, 
pigmentation, and phenotype. In this manner, 
Allen combined notions of religious 
oppression and racial discrimination to 
explicate how the Irish ‘became’ White in the 
Reconstruction period (1865-1877). Back then, 
Allen theorized that, in the US context, ethnic 
groups ‘became White’ as a tool for social 
control given that by building a solid white 
middle class, the interests of the elite were 
maintained and protected hence preserving 
their privileges.  
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Tal expansión conceptual de la 
blanquitud –garante de libertad y acceso a la 
propiedad– evitaría que los irlandeses unieran 
fuerzas con los afrodescendientes esclavizados 
y otros grupos minoritarios en rebeliones que 
buscaran libertad e igualdad. Lejos de ser 
exclusivo de los irlandeses, italianos y judíos 
también se beneficiaron de procesos similares 
de asimilación en la blanquitud en los siglos 
XIX y XX respectivamente. En consecuencia, 
dada su capacidad para mutar y expandirse 
deforma conceptual, Allen entendió la 
formación de la blanquitud estadounidense 
como una categoría ideológica opresiva. 
 En adelante, Whiteness studies se 
propaga de modo inconmensurable 
acompasando, al menos, cuatro olas de 
pensamiento. La disciplina se vuelve, de hecho, 
interdisciplinaria en esencia al incorporar 
investigadores provenientes de la sociología, la 
antropología, la psicología y, entre otros 
muchos campos, también de los estudios 
culturales. En esta segunda ola, los 
investigadores centrarán sus esfuerzos en 
examinar la centralidad del sujeto blanco para 
dilucidar su invisibilidad como espacio de 
privilegio.  

Ya en 1997, en White: Essays on Race and 
Culture, Richard Dyer examina la 
representación del cristianismo, la raza, el 
género y el colonialismo para explicar la 
blanquitud en forma de ideales no corpóreos. 
También hacia finales de la década de 1990, 
George Lipsitz publica The Possessive Investment 
in Whiteness: How White People Profit from Identity 
Politics (1998), donde deconstruye el racismo de 
las esferas pública (política) y privada (social). 
En este sentido, Lipsitz definió la blanquitud 
en torno a sistemas estructurales que 
benefician y protegen los intereses de los 
blancos (de todos los blancos, no solo de la 
élite como Allen había argüido).  

En el auge de la tercera ola de 
pensamiento, investigadores, como hizo por 
ejemplo Fyre Jacobson con su libro Whiteness of 
a Different Color: European Immigrants and the 
Alchemy of Race (1998), aportaron 

This conceptual expansion of 
whiteness –guarantor of freedom and access to 
property– would refrain the Irish from joining 
forces with enslaved Afro descendants and 
other minority groups in rebellions seeking 
freedom and equality. Far from being unique 
to the Irish, Italians and Jews also benefited 
from a similar process of assimilation into 
whiteness that would occur in the nineteenth 
and twentieth centuries, respectively. 
Therefore, due to this ability to morph and 
expand overtime, Allen understood the 
formation of American whiteness as an 
ideological, oppressive category. 
 Henceforth, Whiteness studies 
expanded immeasurably encompassing at least 
four waves of thought. The discipline, in fact, 
became interdisciplinary in essence by 
incorporating, researchers from Sociology, 
Anthropology, Psychology and, among many 
other fields, also from the Cultural studies. 
During this second wave, researchers centered 
their efforts on probing the centrality of the 
white subject to elucidate its invisibility as a site 
of privilege.  

In 1997, in White: Essays on Race and 
Culture, Richard Dyer examined the 
representation of Christianity, race, gender and 
colonialism to explain whiteness as non-
corporeal ideals. Also toward the end of the 
1990s, George Lipsitz published The Possessive 
Investment in Whiteness: How White People Profit 
from Identity Politics (1998), where he 
deconstructed racism in the public (political) 
and private (social) spheres. In this way, Lipsitz 
defined whiteness around structural systems 
that benefit and protect the interests of Whites 
(of all Whites, not only those of the elite as 
Allen had argued).  

In the wake of a third wave of thought, 
scholars, as did for example Fyre Jacobson in 
his book Whiteness of a Different Color: European 
Immigrants and the Alchemy of Race (1998), 
contributed towards  
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una concepción de la blanquitud como 
categoría maleable para explicar las 
contingencias entre la historia, la política y la 
cultura. 

A mi parecer, como ya sugiriera en la 
introducción al dossier especial Another Turn of 
the Screw Toward Hispanic and Lusophone Whiteness 
Studies (Transmodernity, Vol. 8, No. 2, 2018), se 
inició una cuarta ola en Whiteness studies 
marcada por el anuncio de la candidatura 
presidencial de Donald J. Trump y, con mayor 
certeza, tras su elección. Si advertí tal cosa fue 
porque –como se evidenció en el periplo de 
cuatro años– su elección nos forzaba a revisitar 
viejas formas de discurso racial que daban 
cabida a modos de xenofobia y racismo que 
creímos superadas y que formaban parte de 
una moralidad moribunda. Más aún, al albur de 
la geopolítica económica de la administración 
Trump, reparé en el deseo de una masa ingente 
de personas blancas de rebobinar la 
globalización y reevaluar las estructuras 
internacionales del orden mundial surgido tras 
la segunda guerra mundial. Sugerí, pues, que en 
dicho contexto se debieran encuadrar el auge 
nostálgico de los movimientos nacionalistas y 
xenófobos, así como del populismo y las 
reticencias acerca del multiculturalismo de 
principios de siglo XXI. Tal proposición –
como incursión en la citada cuarta ola– fue la 
semilla de mis ensayos “The Rest in the White 
West: After the Empire is Buried, Shadows of 
Your Black Memory Are Born” (The Rest Write 
Back, Brill, 2019), y “Towards the End of the 
White Guilt Era? The Rise of Nostalgic 
Whiteness and Magical Populism,” aparecido 
en Kairos (Vol.5, No.1, 2020). De igual manera, 
como paso a desgranar en la sección que sigue, 
es en esta cuarta ola de Whiteness studies 
donde convendría englobar el aún incipiente 
diálogo de estudios de la blanquitud hispanos y 
lusófonos de la branquitude. 
 
 
 
 

the conception of whiteness as a malleable 
category to explain the contingencies between 
history, politics, and culture. 

In my view, as I already suggested in 
the introduction to the special issue Another 
Turn of the Screw Toward Hispanic and Lusophone 
Whiteness Studies (Transmodernity, Vol. 8, No. 2, 
2018), a fourth wave of Whiteness studies 
began when Donald J. Trump announced his 
candidacy for US President and, most 
definitively, when he was elected. If I made 
such an assertion was because –as the four-year 
journey proved right– his election forced us a 
revisiting of old forms of racial discourse that 
comprised modes of xenophobia and racism 
we thought a thing of the past and pertaining 
to a moribund morality. Furthermore, at the 
mercy of Trump administration’s economic-
geopolitics, I observed the desire of a vast mass 
of white people to rewind globalization, as well 
as to reassess the international structures of the 
world order that emerged after the Second 
World War. I suggested, then, said context to 
frame the nostalgic rise of White nationalist 
and xenophobic movements, as well as the 
populism and reluctance regarding 
multiculturalism at the beginning of the 
twenty-first century. Such proposition –as a 
foray into the aforementioned fourth wave– 
was the seed for my essays “The Rest in the 
White West: After the Empire is Buried, 
Shadows of Your Black Memory Are Born” (The 
Rest Write Back, Brill, 2019), and “Towards the 
End of the White Guilt Era? The Rise of 
Nostalgic Whiteness and Magical Populism,” 
appeared in Kairos (Vol.5, No.1, 2020). In the 
same way, as I go on to recount in the 
following section, it is in this fourth wave of 
Whiteness studies that we should locate the 
incipient Hispanic and Lusophone estudios de 
la blanquitud y de la branquitude. 
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Estudios de blanquitud y branquitude 
 
Dado que Whiteness studies se venía 
ocupando de tradiciones raciales anglo-
céntricas –por ende, escritas en inglés– sus 
estudios se limitaban al análisis de la presencia 
de los blancos en naciones de las ex colonias 
británicas. Por ello, una de las principales 
limitaciones de la disciplina se debía a su 
acuciado carácter etnocentrista. En 2005, en su 
libro Postcolonial Whiteness, Alfred López alude a 
dicho problema para denunciar –
paradójicamente en inglés– cómo la disciplina 
“would itself be guilty of uncritically privileging 
whitenesses that speak English, and even of 
reinforcing the grim fact of English as the 
world’s preeminent White language” (9). De 
igual forma, ya en 2009, Peter Kolchin señalaría 
la persistente falta de relacionalidad en la 
disciplina criticando la “assumption–
sometimes asserted and sometimes unspoken–
that the racism they describe is uniquely 
American and that American whiteness can be 
understood in isolation (170-171). Por mi 
parte, llevé tal preocupación más lejos al 
afirmar que, a decir verdad, Whiteness studies 
excluía de toda conversación sobre la raza y la 
blanquitud cualquier práctica política, histórica 
y cultural no anglo-centradas. En dicho 
contexto y bajo las citadas premisas, sugerí que 
 

greater analytical scope concentrating on 
several ‘types’ of white cultural paradigms 
(including Hispanic, Lusophonic, and Latin 
American societies) is much needed for our 
understanding of historic racial dialectics, as 
well as the persisting racial effects on 
contemporary societies. Based on these 
premises, and in response to the enormous 
vacuum in Hispanic Studies regarding 
whiteness and Whiteness Studies regarding 
Hispanism (Peninsular, Latin American, 
Caribbean, U.S. Latino/a, Afro-Hispanic 
Studies), I reason the need for an emergence 
of a Hispanic, Lusophone Whiteness Studies 
field. I am also prompted to say that the 
aforementioned field –in coalescence with 

Blanquitud and branquitude studies 
 
Given that Whiteness studies had been dealing 
with Anglo-centric racial traditions –therefore, 
written in English– the studies were limited to 
analyzing the presence of whites in nations of 
the former British colonies. Thus, one of the 
main limitations of the discipline was due to its 
acute ethnocentric character. In 2005, in his 
book Postcolonial Whiteness, Alfred López 
referred to denounce –paradoxically in 
English– how the discipline “would itself be 
guilty of uncritically privileging whitenesses 
that speak English, and even of reinforcing the 
grim fact of English as the world’s preeminent 
White language” (9). Peter Kolchin, too, 
highlighted in 2009 the persisting lack of 
relationality in the discipline to critique the 
“assumption–sometimes asserted and 
sometimes unspoken–that the racism they 
describe is uniquely American and that 
American whiteness can be understood in 
isolation (170-171). I took the latter concern 
even further to assert that, in truth, Whiteness 
studies excluded from the dialogue any other 
political, historical and cultural non-Anglo 
centered practices. In that context and under 
those premises, I suggested that 
 

greater analytical scope concentrating on 
several ‘types’ of white cultural paradigms 
(including Hispanic, Lusophonic, and Latin 
American societies) is much needed for our 
understanding of historic racial dialectics, as 
well as the persisting racial effects on 
contemporary societies. Based on these 
premises, and in response to the enormous 
vacuum in Hispanic Studies regarding 
whiteness and Whiteness Studies regarding 
Hispanism (Peninsular, Latin American, 
Caribbean, U.S. Latino/a, Afro-Hispanic 
Studies), I reason the need for an emergence 
of a Hispanic, Lusophone Whiteness Studies 
field. I am also prompted to say that the 
aforementioned field –in coalescence with  
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other world white identities– is essential to 
enrich our comprehension of both 
contemporary racial signifying practices and 
white identity formation(s).  I anticipate that 
the emergence of this interdisciplinary field 
will benefit a transcultural dialogue about 
whiteness exponentially, creating the basis 
for a better understanding of racial 
conceptualizations and societal dynamics 
within a larger context. The rise of such 
scrutiny of whiteness would be decidedly 
beneficial to the field: on the one hand, it 
would contribute to conceptualizing 
whiteness in relational terms, highly 
nurturing the fact that racial categories (as 
well as those of gender, class, political, social, 
and popular), imbued with different cultural 
traditions, are all interdependent; on the 
other hand, the presence of a major  
relationality in the examination of whiteness 
will also acknowledge the constant exchange 
among different cultural practices regarding 
race, whiteness, and their historical 
processes. (Persánch, “Another Turn of the 
Screw…” 5) 

Aunque escasos y dispersos, caben resaltarse 
unos pocos estudios previos a mi llamamiento 
de 2018 arriba citado sobre la blanquitud en el 
ámbito hispano. Entre ellos, encontramos The 
Black Legen, Off-Whiteness, and Anglo-American 
Empire (2005), de María DeGuzmán, quien 
explora la representación de figuras españolas 
y la españolidad en la literatura estadounidense 
con objeto de inspeccionar y postular lo que 
denomina “the blackened figure of alien 
whiteness, the Spaniard” (1). DeGuzman 
sugirió que que el discurso –y la producción 
cultural– del Imperio anglo-americano racializa 
al español tomando “what Spanish empire had 
endeavored to expel (Moors, Gypsies, Jews) 
from the Iberian Peninsula and those whom 
the Spanish empire in the Americas had 
worked to death (Native Americans and 
Africans) and put them under the skin of, or 
transformed them into physical marks on, the  

other world white identities–is essential to 
enrich our comprehension of both 
contemporary racial signifying practices and 
white identity formation(s).  I anticipate that 
the emergence of this interdisciplinary field 
will benefit a transcultural dialogue about 
whiteness exponentially, creating the basis 
for a better understanding of racial 
conceptualizations and societal dynamics 
within a larger context. The rise of such 
scrutiny of whiteness would be decidedly 
beneficial to the field: on the one hand, it 
would contribute to conceptualizing 
whiteness in relational terms, highly 
nurturing the fact that racial categories (as 
well as those of gender, class, political, social, 
and popular), imbued with different cultural 
traditions, are all interdependent; on the 
other hand, the presence of a major 
relationality in the examination of whiteness 
will also acknowledge the constant exchange 
among different cultural practices regarding 
race, whiteness, and their historical 
processes. (Persánch, “Another Turn of the 
Screw…” 5) 

 
Though scarce and scattered, it is worth 
naming a few studies prior to my call of 2018 
aforementioned regarding blanquitud in the 
Hispanic field. Among them, we find The Black 
Legen, Off-Whiteness, and Anglo-American Empire 
(2005), where María DeGuzman explored the 
representation of Spanish figures and 
Spanishness in US literature aiming at 
inspecting and postulating what she referred to 
as “the blackened figure of alien whiteness, the 
Spaniard” (1). DeGuzman suggested that the 
discourse –and cultural production– of the 
Anglo-American empire racializes Spaniards by 
taking “what Spanish empire had endeavored 
to expel (Moors, Gypsies, Jews) from the 
Iberian Peninsula and those whom the Spanish 
empire in the Americas had worked to death 
(Native Americans and Africans) and put them 
under the skin of, or transformed them into 
physical marks on, the imagined body of the  
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imagined body of the Spaniard” (74-75). 
DeGuzman manifestó que dichas 
representaciones explican más de las 
necesidades y la ansiedad sobre el mestizaje 
racial de la sociedad anglo-americana, sus 
miedos y fantasías, que acerca de una visión 
certera sobre la españolidad y su blanquitud. 

Por otro lado, también de 2005, es 
reseñable el ensayo de Mar Martínez-Góngora, 
publicado en MLN bajo el título “La invención 
de la “blancura:” el estereotipo y la mímica en 
‘Boda de negros’ de Francisco de Quevedo” 
(Vol.120, No. 2, March 2005, Hispanic Issue), 
donde la autora se posiciona para rebatir la 
imposibilidad de hablar de la raza como 
categoría analítica antes del siglo XIX frente a 
la prevalente noción de castas religiosas 
durante el Renacimiento. Desde dicho plano, 
Martínez-Góngora presenta un estudio de la 
construcción de los estereotipos africanos en la 
parodia de Quevedo. 

Un tercer estudio fue el realizado por 
Mara Loveman quien, en su ensayo de 2009 
“Whiteness in Latina America: Measurement 
and Meaning in National Censuses (1850-
1950),” examinó las premisas tácitas sobre la 
“blancura” que formaron parte de la 
producción del saber estadístico sobre las 
poblaciones latinoamericanas. Con ello, 
identificó variaciones en las nociones de la 
“blancura” a través de la región, al tiempo que 
probó cómo se establece un conjunto de 
premisas ampliamente compartidas sobre la 
naturaleza, el valor, y los deslindes de la 
“blancura,” que sobrepasaban las fronteras 
nacionales de esa época. Loveman ya había 
explorado la temática de la blanquitud a través 
del censo en otros dos ensayos: en 2007 junto 
a Jerónimo O. Muniz con “How Puerto Rico 
Became White: Boundary Dynamics and 
Intercensus Racial Reclassification,” y en 2012 
con “Brazil in Black and White? Race 
Categories, the Census, and the Study of 
Inequality,” en esta ocasión junto a Muniz and 
Stanley R. Bailey. 
 

Spaniard” (74-75). DeGuzman manifested that 
said representations explain more about their 
own necessities and anxieties regarding racial 
miscegenation of the Anglo-American society’s 
fears and fantasies than regarding a true vision 
on Spaniards and their whiteness. 

On the other hand, also in 2005, it is 
worthy of note Mar Martínez-Góngora’s essay 
published in MLN and entitled “La invención 
de la “blancura:” el estereotipo y la mímica en 
‘Boda de negros’ de Francisco de Quevedo” 
(Vol.120, No. 2, March 2005, Hispanic Issue), 
where the author expressed her position to 
rebuke the impossibility of speaking of race as 
a category of analysis before the nineteenth 
century in contrast to the prevalent notion of 
religious casts during the Renaissance. From 
said standpoint, Martínez-Góngora presented 
her study on the construction of African 
stereotypes in Quevedo’s parody. 

We find a third study by Mara 
Loveman who, in her essay of 2009 “Whiteness 
in Latina America: Measurement and Meaning 
in National Censuses (1850-1950),” examined 
the tacit assumptions about the nature of 
“whiteness” in the production of statistical 
knowledge about Latin American populations. 
This way she identified variation in notions of 
“whiteness” across the region, while also 
pointing to a set of broadly shared premises 
about the nature, value, and boundaries of 
whiteness that transcended nation-state 
boundaries in this period. Loveman had 
already explored the theme of whiteness 
through the census in another two essays: in 
2007 working with Jerónimo O. Muniz on 
“How Puerto Rico Became White: Boundary 
Dynamics and Intercensus Racial 
Reclassification,” and in 2012 publishing 
“Brazil in Black and White? Race Categories, 
the Census, and the Study of Inequality,” on 
this occasion together with Muniz and Stanley 
R. Bailey. 
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Es reseñable también el libro escrito 
por Eva Woods Peiró bajo el título White 
Gypsies: Race and Stardom of Spanish Musicals 
(2012), donde se ahonda en un análisis que 
tiene por objeto mostrar cómo las películas 
musicales folclóricas españolas de las décadas 
de 1940 y 1950 están de forma indisoluble 
ligadas a una ansiedad racial, especialmente, 
pero no solo, respecto a la gitanidad. 

Otros dos estudios se centran en 
Argentina y Colombia para hablar de categorías 
raciales y representación respectivamente. El 
primero de ellos, escrito por Lea Geler en 2016, 
analiza el caso de “Categorías raciales en 
Buenos Aires. Negritud, blanquitud, 
afrodescendencia y mestizaje en la blanca 
ciudad capital” con el objetivo de aportar a la 
comprensión de cómo se sostienen y se 
reproducen los discursos raciales en Buenos 
Aires. El segundo de ellos, escrito por Gustavo 
Adolfo Bejarano Aguado, se centra en el 
estudio de “La blanquitud y la representación 
de lo originario en Colombia. Reflexiones 
sobre las violencias epistemológicas 
hegemónicas,” donde trata la temática citada en 
su título en relación al fenómeno del 
blanqueamiento.  

No será, sin embargo, hasta alrededor 
de 2018 que comenzarían a verse con más 
asiduidad publicaciones sobre blanquitud, y no 
como resultado directo del citado dossier, si no 
gracias al libro Modernidad y Blanquitud, de 
Bolívar Echeverría, precursor de la temática en 
México que, aunque publicado en 2010 a título 
póstumo, no comenzaría a circular de manera 
amplia y darse a conocer hasta más de un lustro 
después.6 

Echeverría se inspira en Peau Noire, 
Masques Blancs (1952) de Fanon para explicar la 
imposición de una blanquitud cultural 
civilizadora en sociedades coloniales por medio 
de la aculturación de las élites. En tal sentido, 
Echeverría sitúa el auge del capitalismo en el 
norte de Europa en el siglo XV y la posterior 
revolución industrial como elementos más 
determinantes de la modernidad en relación 
con los rasgos raciales que constituyeron el eje  

It is also needed to reference Eva 
Woods’s book White Gypsies: Race and Stardom of 
Spanish Musicals (2012), where she delved into 
an analysis that aimed at showing how Spanish 
folk musical films of the 1940s and 1950s were 
inextricably linked to racial anxiety, especially, 
but not only, regarding gitanidad (gypsy-ness). 
 Two more studies centered in 
Argentina and Colombia talk about racial 
categories and representation, respectively. 
The first of them is written by Lea Geler in 
2016 to analize the case of “Categorías raciales 
en Buenos Aires. Negritud, blanquitud, 
afrodescendencia y mestizaje en la blanca 
ciudad capital” aiming at contributing to 
understand how racial discourses are sustained 
and replicated in Buenos Aires. The second of 
the essays is written by Gustavo Adolfo 
Bejarano Aguado, who focused his analysis on 
“La blanquitud y la representación de lo 
originario en Colombia. Reflexiones sobre las 
violencias epistemológicas hegemónicas,” 
where he dealt with the content cited in his title 
put in relation with the phenomenon of 
whitening. 

It would not be nonetheless until 
around 2018 that publications on blanquitud 
began to be seen more assiduously, and not as 
a direct result of the above-quoted special 
issue, but thanks to Bolívar Echeverría’s book 
Modernidad y blanquitud, a precursor of the 
theme in Mexico that, although published 
posthumously in 2010, would not begin to 
circulate widely and become known until more 
than five years later.7 
 Echeverría is inspired by Fanon’s Black 
Skin, White Masks (1952; Eng. 1967) to explain 
the imposition of a civilizing cultural whiteness 
on colonial societies through the acculturation 
of elites. In this sense, Echeverría placed the 
rise of capitalism in northern Europe in the 
fifteen-century followed by the industrial 
revolution as the most determining elements of 
modernity in relation to the racial features that 
constituted the axis  
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de expansión. Es por ello que dedica su libro a 
teorizar sobre la ética, estética y la historia de la 
modernidad como proyecto civilizatorio que 
desplaza las civilizaciones no blancas. 

En su tesis central, Echeverría afirma 
que los procesos de expansión capitalista desde 
el periodo colonial exigen un blanqueamiento 
cultural y civilizatorio que atañe a todos los 
ámbitos del saber. Echeverría apunta a una 
blancura ética que se revaloriza como sistema 
de clasificación de los cuerpos y los gestos 
insertos en un sistema violento de   
diferenciación e inequidad. En definitiva, se 
trata de crear un prototipo de personas no 
blancas que interioricen, admiren y 
reproduzcan el gusto por una moral e intelecto 
del colonizador blanco. Con objeto de probar 
dicha tesis, entre otros asuntos varios, 
Echeverría se embarca en un proyecto de 
revisión de la Ilustración, la devaluación de la 
naturaleza, la modernidad americana, así como 
el arte, la utopía e imágenes de la blanquitud. 

Aunque sublime en la exposición 
acerca de la interrelación entre modernidad y 
blanquitud como proyecto civilizatorio, cabe 
preguntarse –con tanta cautela como certeza en 
la duda– sobre algún aspecto que entreteje su 
marco teórico. Lo más llamativo sea, tal vez, 
que Echeverría parta de una gnoseología 
francesa y de una genealogía económica anglo-
centrada para explicar la imposición de una 
blancura civilizatoria; y que concrete lo anterior 
respecto al proyecto de la Ilustración, del 
capitalismo, de la industrialización y, entre 
otros, en la comparativa con la ética 
protestante. La tan cauta como certera duda, 
así pues, es que el autor pase por alto la 
evangelización de un catolicismo ecuménico, 
así como la primera era global mercantil y el 
influyente pensamiento del siglo de oro de la 
Escuela de Salamanca, como elementos 
constituyentes de una primera empresa 
civilizadora en el Nuevo Mundo a través de la 
transculturización de la blanquitud. 

A tenor de lo anterior, pareciera que 
Echeverría estuviera pensando más, por 
ejemplo, en las estructuras coloniales británicas 

of expansion. For this reason, he devoted his 
book to theorizing about the ethics, aesthetics 
and history of modernity as a civilizing project 
that displaced non-white civilizations.  

In his core thesis, Echeverría affirmed 
that, since the colonial period, the processes of 
capitalist expansion required a cultural and 
civilizing whitening that concerned all fields of 
knowledge. Echeverría aimed at an ethic 
whiteness that is revalued as a system of 
classification of bodies and gestures inserted in 
a violent system of differentiation and inequity. 
Ultimately, the goal is to manufacture a 
prototype of non-Whites who internalize, 
admire, and reproduce their taste aligning with 
the morality and intellect of the white 
colonizer. In order to prove his thesis, among 
several other matters, Echeverría embarked on 
a project to review the Illustration, the 
devaluation of nature, American modernity, as 
well as the arts, utopia and images of whiteness. 

Though sublime in his exposition 
regarding the interrelation between modernity 
and whiteness as a civilizing project, one 
wonders –as cautiously as certain in the doubt– 
about some aspects that interweave 
Echeverría’s theoretical framework. The most 
striking thing might be, perhaps, why 
Echeverría rooted his study in a French 
gnosiology and an Anglo-centered economic 
genealogy to explain the imposition of a 
civilizing whiteness; and to specify the above 
with respect to the project of the 
Enlightenment, capitalism, industrialization 
and, among others, in comparison with the 
Protestant ethic. It is surprising, therefore, that 
he overlooked the evangelization of an 
ecumenical Catholicism, as well as the first 
global mercantile era, and the influential golden 
century thinking of the School of Salamanca, 
as constituent elements of a first civilizing 
enterprise in the New World through the 
transculturation of whiteness. 

In view of the above, it seemed that 
Echeverría was thinking more, for example, of 
the British colonial structures  
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que en las iberoamericanas –para  las cuales su 
modelo teórico sería debatible en algunos 
aspectos–.8 Desde el momento que la 
transculturización de la blanquitud española en 
las élites coloniales de Latinoamérica y el caribe 
se hiciera con un sistema de forjamiento de 
alianzas inserto en la gradación del mestizaje, 
se complejiza la sustitución de una blancura 
biológica por blanquitud cultural más allá de 
una “consistencia identitaria pseudoconcreta 
destinada a llenar la ausencia de concreción real 
que caracteriza a la identidad adjudicada al ser 
humano por la modernidad establecida 
(Echeverría 10),” como blanquitud. 
 Mientras lo anterior ocurre en el 
ámbito hispano, los estudios de branquitude 
parecen retrotraerse a la década de 1950 
cuando Alberto Guerreiro Ramos publicara un 
texto sobre la “Patologia Social do ‘Branco’ 
Brasileiro” (Jornal de Comercio, 1955). Tanto su 
figura como fundador del Instituto Superior de 
Estudios Brasileiros (ISEB) como dicho texto 
son resaltados y celebrados en la sociología 
contemporánea brasileña como bases 
esenciales para la discusión racial en Brasil.  

No obstante, como ocurriera en el 
ámbito hispano, el estudio de la branquitud no 
emerge en la academia nacional brasileña hasta 
cinco décadas después, cuando María 
Aparecida Silva Bento retoma la temática para 
su tesis doctoral Pactos narcísicos no racismo: 
branquitude e poder nas organizações empresariais e no 
poder público (2002). Ese mismo año, Silva Bento 
contribuirá a la disciplina con “Branqueamento 
e branquitude no Brasil,” publicado en 
Psicologia social do racismo: estudos sobre branquitude 
e branqueamento no Brasil, editado por ella misma 
junto a Iracy Carone.9 Una tercera contribución 
al campo por su parte la realiza hacia 2006, con 
su libro Ciudadania em Preto e Branco, lo que la 
convierten con toda probabilidad en la 
investigadora más longeva y, desde la 
psicología, en una de las mayores especialistas 
del estudio de la branquitude en en Brasil. 

En 2003, en paralelo a la producción de 
Silva Bento, aparece el libro de Jerry Dávila 
Diploma of Whiteness: Race and Social Policy in 

than those ones of Spanish America –for 
which his theoretical model would be 
debatable in some respects–.10 Since the 
moment that the transculturation of Spanish 
whiteness in the colonial elites in Latin 
America and the Caribbean was implemented 
with a system by forging alliances inserted in 
the gradation of miscegenation, the 
substitution of a biological whiteness by 
cultural whiteness becomes more complex 
than Echeverría’s “pseudo-concrete identity 
consistency destined to fill the absence of real 
concreteness that characterizes the identity 
assigned to the human being by the established 
modernity (10),” as whiteness. 

While the above occurs in the Hispanic 
sphere, the studies of branquitude seem to go 
back to the 1950s when Alberto Guerreiro 
Ramos published a text on the “Social 
Pathology of ‘Branco’ Brasileiro” (Jornal de 
Comercio, 1955). Both his figure as founder of 
the Instituto Superior de Estudios Brasileiros 
(ISEB) and his text are emphasized and 
celebrated in contemporary Brazilian sociology 
as an essential base for racial discussion in 
Brazil. 

However, as it happened in the 
Hispanic sphere, the study of whiteness did not 
emerge in the Brazilian national academy until 
five decades later, when María Aparecida Silva 
Bento took up the subject again for her PhD 
dissertation Pactos narcísicos no racismo: 
branquitude e poder nas organizações empresariais e no 
poder público (2002). In the same year, Silva 
Bento contributed to the field with 
“Branqueamento e branquitude no Brasil,” 
published in Psicologia social do racismo: estudos 
sobre branquitude e branqueamento no Brasil , edited 
by Silva Bento herself and Iracy Carone.11 A 
third contribution to the field by Silva Bento is 
made around 2006, with her book Ciudadania 
em Preto e Branco, which makes her most likely 
to be the longest-lived researcher and, from 
psychology, one of the greatest specialists in 
the study of branquitude in Brazil. 

In 2003, in parallel to Silva Bento’s 
production, Jerry Dávila published Diploma of 
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Brazil, 1917-1945, certificando el interés y auge 
de los estudios de la branquitude. Dávila 
regresa al concepto de “democracia racial” para 
examinar cómo el sistema educativo y las 
instituciones de Brasil promovieron ideas de 
blanquitud: 
 

Between the wars, millions of Brazilians with 
millions of identities shared a common set of 
educational experiences. These experiences 
were the product of carefully crafted policies 
created by a narrow administrative, technical, 
and intellectual elite that, as it turns out, had 
a focused and deliberate sense of the 
significance of race not only for schools but 
for Brazil. (19) 

 

El citado estudio encuentra cierta continuidad 
tanto en la edición de Vron Ware de 
Branquidade. Identidade branca e multiculturalismo 
para desaprender los privilegios de ser blanco, 
como en la tesina de maestría “O branco 
‘invisível’: um estudo sobre a emergência da 
branquitude nas pesquisas sobre as relações 
raciais no Brasil (período: 1957-2007),” donde 
el sociólogo Lourenço Cardoso actualiza la 
conceptualización de la branquitude desde 
mediados de la década de 1950 hasta 
comienzos del siglo XXI, y con su tesis 
doctoral “O branco ante a rebeldia do desejo: 
um estudo sobre a branquitude no Brasil 
(2014). Más recientemente, dicho autor ha 
coeditado junto a Tânia M. P. Müller un 
volumen llamado Branquitude: Estudos sobre a 
identidade branca no Brasil (2017), partiendo de la 
premisa que 
 

os estudos sobre as relações raciais muito 
falaram do negro e dos problemas que lhe 
foram criados no universo racial brasileiro, 
mas deixaram de falar de brancos numa 
sociedade onde a Branquitude poderia 
tambén fazer parte do proceso de 
transformação social, partindo da hipótese 
de que os brancos conscientes dos privilégios 
que sua cor les trazz na sociedade poderiam 
questioná-los e participar do debate sobre a 
divisão equitativa do produto social nacional 
entre brancos e negros. (Munanga 2) 

Whiteness: Race and Social Policy in Brazil, 1917-
1945, certifying the interest and rise of 
branquitude studies. Dávila returned to the 
concept of “racial democracy” to examine how 
the educational system and institutions in 
Brazil promoted ideas of whiteness: 
 

Between the wars, millions of Brazilians with 
millions of identities shared a common set of 
educational experiences. These experiences 
were the product of carefully crafted policies 
created by a narrow administrative, technical, 
and intellectual elite that, as it turns out, had 
a focused and deliberate sense of the 
significance of race not only for schools but 
for Brazil. (19) 

 

The aforementioned study finds some 
continuity both in the Vron Ware’s edition of 
Branquidade. Identidade branca e multiculturalismo to 
unlearn the privileges of being white, as in the 
MA thesis “O branco ‘invisível’: um estudo 
sobre a emergência da branquitude nas 
pesquisas sobre as relações raciais no Brasil 
(período: 1957-2007),” where the sociologist 
Lourenço Cardoso updates the 
conceptualization of branquitude from the 
mid-1950s to the beginning of the 21st century, 
and with his PhD Dissertation “O branco ante 
a rebeldia do desejo: um estudo sobre a 
branquitude no Brasil (2014). More recently, 
this author and Tânia M. P. Müller have co-
edited a volume called Branquitude: Estudos sobre 
a identidade branca no Brasil (2017), based on the 
premise that 
 

os estudos sobre as relações raciais muito 
falaram do negro e dos problemas que lhe 
foram criados no universo racial brasileiro, 
mas deixaram de falar de brancos numa 
sociedade onde a Branquitude poderia 
tambén fazer parte do proceso de 
transformação social, partindo da hipótese 
de que os brancos conscientes dos privilégios 
que sua cor les trazz na sociedade poderiam 
questioná-los e participar do debate sobre a 
divisão equitativa do produto social nacional 
entre brancos e negros. (Munanga 2) 
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Con todo y con ello, el presente volumen 
presenta una selección de cinco ensayos que 
versan sobre la blanquitud y branquitude desde 
diversas zonas geográficas. En el ensayo de 
apertura, llamado “Neither Your Hispanic Nor 
Your White: Transitioning Between 
Whitenesses from Spain to the United States,” 
combino de manera sucinta las trayectorias 
históricas de la blanquitud en Europa y 
Estados Unidos con respecto a la españolidad 
para subrayar la situacionalidad de la blancura 
como ideología que trasciende la mera 
fisiología de los cuerpos blancos. En primer 
lugar, indago en la trayectoria retórica racial de 
España puesta en relación con la blancura para 
revelar los procesos históricos de racialización 
de la hispanidad ejercida por sus homólogos 
europeos. A continuación, exploro tanto el 
racismo hacia, como la racialización de, la 
blancura y la blanquitud hispanas en los 
Estados Unidos. Por último, ofrezco 
reflexiones sobre el actual auge de la blanquitud 
hispana en Estados Unidos. En definitiva, 
arguyo cómo teorizar el caso de los españoles 
blancos que hacen una transición entre 
‘blanquitudes’ de Europa a los Estados Unidos 
revela algunas especificidades sobre la 
construcción de retóricas paralelas acerca de la 
blancura, al tiempo que informa sobre las 
fantasías tanto históricas como ideológicas 
insertas en el discurso sobre las ‘razas’ en su 
conjunto.12 
 El segundo ensayo, “De opresivo a 
benigno: Historia comparada de la 
construcción de la blancura en Brasil en la 
época de la post-abolición,” es una traducción 
del texto de Darién Davis respecto a la 
transformación de la blancura brasileña de 
opresiva a benigna. En concreto, el ensayo 
analiza cómo intelectuales patrióticos 
brasileños transformaron la blancura opresiva 
del proyecto colonial portugués a una 
“blancura benigna.” Después de proporcionar 
una breve historia del desarrollo de la blancura 
y mestizaje en América Latina, Davis destaca el 
patriotismo y el racismo en pensadores como 
el cubano José Martí, el uruguayo Enrique 

With all that said, the current volume presents 
a selection of five essays dealing with 
blanquitud and branquitude from different 
geographical areas. In the opening essay, 
entitled “Neither Your Hispanic Nor Your 
White: Transitioning Between Whitenesses 
from Spain to the United States,” I succinctly 
combine the historical trajectories of whiteness 
in Europe and the United States regarding 
Spanishness underscoring the situationality of 
whiteness at large as an ideological means that 
goes beyond the mere physiology of white 
bodies. Firstly, I probe into the trajectory of 
Spain’s racial rhetoric in relation to whiteness,  
and its European counterparts’ historical 
processes of racialization of Spanishness. It is, 
then, followed by an exploration of racism 
against, and racialization of, Hispanic 
whiteness in the United States. Lastly, I offer 
reflections on the current emergence of 
Hispanic Whiteness in the United States. In 
short, I argue that theorizing the case of White 
Spaniards who transition between 
‘whitenesses’ from Europe to the United States 
–while revealing some specificities on the 
conceptualization of parallel rhetorics of 
whiteness– informs readers about the 
historical, ideological fantasies of ‘race’ 
discourse as a whole.13 

The second essay “De opresivo a 
benigno: Historia comparada de la 
construcción de la blancura en Brasil en la 
época de la post-abolición” is a translation of 
Darién Davis’s text regarding the 
transformation of Brazilian whiteness from 
oppressive to benign. Specifically, this essay 
deconstructs the ways in which Brazilian 
patriotic intellectuals transformed the 
oppressive whiteness of the Portuguese 
colonial project to a “benign whiteness.” After 
providing a brief history of the development of 
whiteness and hybridity in Latin America, 
Davis highlights patriotism and racism in 
thinkers such as Cuban José Martí, Uruguayan 
Enrique 
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Rodó y el brasileño Euclides da Cunha. El 
autor muestra cómo, tras la Primera Guerra 
Mundial, las élites culturales de Brasil, junto 
con el estado burgués, promovieron e 
institucionalizaron la hibridación cultural como 
único rasgo que une brasileños en una manera 
superior a los Estados Unidos. Según Davis, 
dicho tropo patriótico de la hibridación 
enmascaró privilegios de los blancos, al tiempo 
que una blancura benigna previno la 
solidaridad racial incluso a expensas de la 
marginalización de las poblaciones de color. 
En definitiva, el ensayo muestra cómo los 
blancos (y muchos casi blancos en conjunción 
con intelectuales extranjeros) ayudaron a 
propagar la idea de una blancura benigna en 
Brasil, una ideología que sigue afectando a los 
latinoamericanos hoy día. 

El tercero de los ensayos gira nuestra 
mirada hacia México para explorar el auge de 
los llamados Whitexicans. En “Unspoken 
Whiteness: #Whitexicans and Religious 
Conservatism in Mexico,” Ricardo J. Álvarez 
Pimentel examina las intersecciones entre el 
conservadurismo religioso, el “proyanquismo” 
y la blanquitud dentro de la sociedad mexicana. 
Con un enfoque en el pasado y el presente, se 
examina cómo las élites blancas y los 
conservadores religiosos han intentado vigilar 
los cuerpos y la vida sexual de las mujeres 
indígenas, al igual que “americanizar” México y 
glorificar su legado europeo hasta borrar—y 
justificar—la violencia anti indígena. Con ello, 
el ensayo estudia la movilización conservadora 
por medio del activismo social de los católicos 
mexicanos a principios de siglo XX y la actual 
polémica entre usuarios de redes sociales en 
torno al fenómeno “whitexican”. También se 
analiza la apelación tácita e indirecta de los 
mexicanos a la blanquitud, tal y cómo aparece 
en discursos de restauración religiosa y decoro 
femenino, de proximidad a los Estados 
Unidos, y de criminalidad indígena.  

También centrándose en la producción 
cultural mexicana, María Teresa Garzón 
Martínez nos acerca un estudio de la llorona a 
través de la película J-Ok´el (2007) bajo la lente 

Rodó, and Brazilian Euclides da Cunha. The 
author shows how, after World War I, Brazilian 
cultural elites, along with the bourgeois state, 
promoted and institutionalized cultural 
hybridity as a unique trait that bound Brazilians 
together in a superior way to the United States. 
According to Davis, the patriotic trope of 
hybridity masked white privilege while benign 
whiteness stymied racial solidarity even as it 
continued to marginalize non-white 
populations. With this all, he shows how whites 
and many almost whites along with foreign 
intellectuals, helped propagate the idea of 
Brazilian benign whiteness, an ideology that 
continues to impact Latin Americans today. 

The third essay turns our eyes to 
Mexico to explore the rise of the so-called 
Whitexicans. In “Unspoken Whiteness: 
#Whitexicans and Religious Conservatism in 
Mexico,” Ricardo J. Álvarez Pimentel examines 
intersections between religious conservatism, 
pro-Americanism, and whiteness in Mexican 
society. Specifically, the essay examines past 
and present attempts by white elites and 
religious conservatives to surveille indigenous 
women’s bodies and sexuality, to 
“Americanize” Mexico, and to glorify the 
nation’s European legacies at the expense of 
erasing—and even justifying—anti-indigenous 
violence. This paper analyzes conservative 
activism as carried out by early-twentieth-
century Catholic activists and contemporary 
social media users grappling with the present-
day “whitexican” phenomenon. It analyzes 
Mexicans’ unspoken appeals to whiteness as 
they permeate prevalent discourses of feminine 
propriety and religious restoration, North 
American cultural proximity, indigenous 
criminality, and brown-skinned deviance. 

Also centered in Mexican cultural 
production, María Teresa Garzón Martínez 
brings a study on la Llorona to us through the 
film J-Ok´el (2007) under the lens 

 
 
 
 



xiv     Persánch, JM. “(Preámbulo) De Whiteness a blanquitud y branquitude – “(Preface) From Whiteness to  
          blanquitud y branquitude,” The Journal of Hispanic and Lusophone Whiteness Studies, Vol. 1, 2020. pp. i-xvii 
 

de la blanquitud. Dicha coproducción 
mexicano-estadounidense recrea la historicidad 
de la Llorona dándole un giro respecto a su 
figura, ya no se caracteriza como una mujer 
indígena o mestiza, sino blanca. De esta 
manera, para Garzón Martínez, se abona al 
análisis de la blanquitud a través de la reflexión 
sobre las condiciones históricas, sociales y 
ficcionales, geopolíticamente situadas en el 
sureste mexicano –Chiapas, en específico, San 
Cristóbal de Las Casas– que permiten la 
aparición de un fantasma que no reta el orden 
colonial establecido y sus relatos hegemónicos, 
sino que, al contrario, más bien los consolida. 

Con el último de los ensayos del 
volumen, regresamos a Brasil de la mano de 
Lourenço Cardoso para explorar la 
interrelación entre “Branquitude e justiça: Un 
anállise sociológica através de uma fonte 
jurídica; documento técnico ou talvez 
político?” En la primera parte del artículo, 
Cardoso trata algunos términos y conceptos 
abordando la idea negra, la idea blanca y la 
expresión “paraíso racial.” Luego, el autor 
problematiza tanto los conceptos “Privilegio 
Racial” y “Ventaja Racial” como sus usos. Ello 
será necesario, arguye Cardoso, para que se 
lleve a cabo un posterior análisis de la fuente 
jurídica. En la segunda parte, Cardoso analiza 
una sentencia dictada por un juez de la Corte 
de Justicia del Estado de São Paulo. De dicha 
forma, Cardoso explora la relación entre la ley 
y la raza, que, aunque no es nueva, redunda en 
la idea de blancura como lugar de inocencia. 
Para ello, el autor defiende que teniendo en 
cuenta que la mayoría de los jueces son blancos 
en Brasil, se podría suponer que los tribunales 
en sus sentencias pudieran estar fortaleciendo 
el estereotipo de que personas como ellos 
(léase blancos) son inocentes en general. Esto, 
según Cardoso, plantea la siguiente pregunta: 
¿puede la blancura del juez favorecer al 
acusado blanco en el proceso? Aunque algunas 
investigaciones científicas indican que lo es, 
Cardoso explica que no le fue posible llegar a 
la misma conclusión. 

of whiteness. Said Mexican-American 
coproduction recreates the historicity of La 
Llorona, giving it an interesting twist as La 
Llorona is no longer an indigenous or mestizo 
woman, but White. In this way, the analysis of 
whiteness is done through the reflection on the 
historical, social and fictional conditions, 
geopolitically located in the Mexican southeast 
–Chiapas, specifically, San Cristóbal de Las 
Casas– that allow the emergence of a ghost that 
does not challenge the long-standing colonial 
order and its hegemonic narratives, but rather, 
quite to the contrary, consolidates them. 

In the last essay included in this 
volume, Lourenço Cardoso takes us back to 
Brazil to explore the interrelation between 
“Branquitude e justiça: Un anállise sociológica 
através de uma fonte jurídica; documento 
técnico ou talvez político?” Firstly, Cadoso 
deals with some terms and concepts to address 
the idea of black as well as white, and the 
expression “racial paradise.” Then, the author 
problematizes the concepts “Racial Privilege” 
and “Racial Advantage” as well as their uses. 
Cardoso deems this necessary for further 
analysis of the Judicial sentence handed down 
by a judge at the Sao Paulo State Court of 
Justice. Secondly, Cardoso analyzes said 
Judicial sentence exploring the relationship 
between law and race which, though not new, 
is redundant in the fact of whiteness as a place 
of innocence. To prove it, Cardoso claims that 
–because the majority of judges are White in 
Brazil– one could assume that the courts’ 
sentences may strengthen the stereotype of 
people like “them” (i.e. white) are innocent in 
general. Thus, for Cardoso, this poses the 
following question: can the whiteness of a 
judge favor White defendants in a judicial 
process? Although some scientific research 
indicates that this might be the case, Cardoso 
explains that he could not arrive to the same 
conclusion. 
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Notas / Notes 

1 En la actualidad se está preparando un segundo dossier especial centrado en las regiones de América Latina y el Caribe 
bajo el título “Whiteness in Latin America and the Caribbean: Theoretical and Methodological Approaches,” 
previsiblemente editado para la revista Latin American and Caribbean Ethnic Studies por Ana Y. Ramos-Zayas, Patricia Pinho 
y Hugo Cerón Anaya. 
2 Véanse las referencias de mis contribuciones más significativas al estudio de la blanquitud en el ámbito hispano en la 
bibliografía bajo Persánch, JM. 
3 All translation in this essay are mine unless other source is indicated. 
4 Currently, a second special issue centered in Latin America and the Caribbean is being prepared under the title “Whiteness 
in Latin America and the Caribbean: Theoretical and Methodological Approaches,” predictably edited for the journal Latin 

American and Caribbean Ethnic Studies by Ana Y. Ramos-Zayas, Patricia Pinho y Hugo Cerón Anaya. 
5 See references of my most significant contributions to the study of whiteness in the Hispanic field in the Works Cited 
under Persánch, JM. 
6 Rodrigo Ferreira tradujo el libro al inglés, cuya versión se publicó en Polity Press en 2019 bajo el título Modernity and 

“Whiteness” 
7 This book has been translated in English by Rodrigo Ferreira as Modernity and “Whiteness” in 2019 in Polity Press. 
8 Las estructuras imperiales española y británica son muy dispares. De hecho, la concepción misma de imperio entre ambos 
difiere de forma sustancial. Gustavo Bueno, por ejemplo, clasifica los imperios en depredadores –mantienen una relación 
estructural de explotación con las sociedades que organiza . . . impide el desarrollo político de tales sociedades para 
aprovecharse de sus recursos– y en generadores –aquellos que, a pesar de las acciones de explotación, convierte las 
sociedades sometidas en sociedades de pleno derecho–. En el sentido anterior, Bueno afirma que el imperio inglés ostenta 
un carácter de imperio depredador por excelencia mientras que el modelo de imperio español se define por ser un imperio 
generador. En otras palabras, siguiendo a Bueno, todos los imperios no serían iguales ni en su base filosófica ni en la 
consiguiente materialización: mientras que el imperio inglés sería netamente extractivo, el imperio español se caracteriza ría 
por ser más retributivo con las poblaciones que incorpora. 
9 Puede accederse a una versión digital de “Branqueamento e branquitude no Brasil” a través del Centro   de   Estudos   
das   Relações   de   Trabalho   e Desigualdades CEERT. (Véase  http://www.media.ceert.org.br/portal -
3/pdf/publicacoes/branqueamento-e-branquitude-no-brasil.pdf). Igualmente, léase la reseña de Audato García de Jesús 
Junior “Estudos sobre branquitude e branqueamento no Brasil” para mayores detalles:  
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1413 -82712003000200014). 
1199A digital versión of “Branqueamento e branquitude no Brasil” is available at the Centro   de   Estudos   das   Relações  
de Trabalho e Desigualdades CEERT. (See  http://www.media.ceert.org.br/portal-3/pdf/publicacoes/branqueamento -
e-branquitude-no-brasil.pdf). See also Audato García de Jesús Junior’s review “Estudos sobre branqu itude e 
branqueamento no Brasil” para mayores detalles: http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1 413 -
82712003000200014). 
10 The Spanish and British imperial structures were very different. In fact, the very conceptions of an empire differ 
substantially between the two. Gustavo Bueno, for example, classified empires on the one hand as predator empires –
those ones that maintain a structural relationship of exploitation with the societies they organize, preventing them from 
political development in order to out resource them in terms of material wealth as much as labor–, and on the other hand 
as generator empires –those ones that, despite the exploitative actions, transforms the societies they organize to elevate 
them culturally and materially. In the latter sense, Bueno affirmed that the English empire characterized for being a par 
excellence predatory empire, while the model of the Spanish empire was defined as a generator in nature. In other words, 
following Bueno, all empires would not be the same neither in their philosophical basis nor in their materialization: while 
the English empire would clearly be an extractive entity towards the subjected peoples, the Spanish empire would be 
characterized by a more retributive nature towards the populations incorporated. 
 
12 Nótese la distinción terminológica entre “blancura” y “blanquitud .” Mientras que la primera alude a concepciones 
fisiológicas, fenotípicas y genéticas, la segunda se concreta en una realización cultural. 
13 Note the terminological distinction in Spanish between “blancura” and “blanquitud.” While the first term would refer 
to psychological, phenotypic, and genetic conceptions of whiteness, the second one would be realized in cultural terms.  
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NEITHER YOUR HISPANIC NOR YOUR WHITE:  

TRANSITIONING BETWEEN WHITENESSES FROM 

SPAIN TO THE UNITED STATES 
_____________________________________ 

 

JM. PERSÁNCH 
Western Oregon University 

 

Abstract: This essay succinctly combines the historical trajectories of 
whiteness in Europe and the United States regarding Spanishness underscoring 
the situationality of whiteness at large as an ideological means that goes beyond 
the mere physiology of white bodies. Firstly, the essay probes into the 
trajectory of Spain’s racial rhetoric in relation to whiteness, and its European 
counterparts’ historical processes of racialization of Spanishness. It is, then, 
followed by an exploration of racism against, and racialization of, Hispanic 
whiteness in the United States. Lastly, this essay offers reflections on the 
current emergence of Hispanic Whiteness in the United States. Theorizing the 
case of White Spaniards who transition between ‘whitenesses’ from Europe to 
the United States –while revealing some specificities on the conceptualization 
of parallel rhetorics of whiteness– informs readers about the historical, 
ideological fantasies of race discourse as a whole. 
 

Key Words: Whiteness; Hispanic Whiteness; Spanish Identity; 
Racialization; Racism; Race Relations; 

 

Resumen: Este ensayo combina de manera sucinta las trayectorias históricas 
de la blanquitud en Europa y Estados Unidos con respecto a la españolidad 
para subrayar la situacionalidad de la blancura como ideología que trasciende 
la mera fisiología de los cuerpos blancos. En primer lugar, el ensayo indaga en 
la trayectoria retórica racial de España puesta en relación con la blancura para 
revelar los procesos históricos de racialización de la hispanidad ejercida por sus 
homólogos europeos. A continuación, se exploran tanto el racismo hacia, 
como la racialización de, la blanquitud hispana en los Estados Unidos. Por 
último, se ofrecen reflexiones sobre el actual auge de la blanquitud hispana en 
Estados Unidos. Teorizar el caso de los españoles blancos que hacen una 
transición entre ‘blanquitudes’ de Europa a los Estados Unidos revela algunas 
especificidades sobre la construcción de retóricas paralelas acerca de la 
blancura, al tiempo que informa sobre las fantasías tanto históricas como 
ideológicas insertas en el discurso sobre las ‘razas’ en su conjunto. 
 

Palabras clave: Blanquitud; Blanquitud hispana; Identidad española; 
Racialización; Racismo; Relaciones raciales; 
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The Ghostly Matter: Race is Everywhere 
 
Race is everywhere, all the time. It runs between your lips when 
you have a sip of your morning freshly made Colombian coffee. 
It is in your mouth when you chew burritos or sushi while your 
eyes are entertained watching TV on a South Korean flatscreen 
made in China. It becomes your second skin when you wear 
clothes that are imported from Vietnam or Bangladesh. It is there 
between your hands, too, when you hold a cell phone “Made in 
the USA” or Asia with LED batteries that rely on coltan extracted 
in Africa; and of course, it is also in our workplace, classrooms, 
streets, and institutions lurking as a ghostly subject matter. 

Nonetheless, everyone soon learns that race is a subject 
best to be avoided having in the public sphere, because race 
conversations can easily go wrong and either turn into an 
awkward, uncomfortable silence of discomfort or burst into an 
abrupt storm of accusations, guilt and hurt sensibilities. As such, 
race may indeed turn into a topic that obstructs cross-cultural 
communication and mutual understanding amid the levels of 
anxiety and tension that it tends to raise. Silence is also preferred 
because conversations about race evoke the atrocities of the past, 
as much as troubled current social issues. As a result, altogether 
race becomes a painful, sometimes unbearable, mirror. 

Of course, however, people do talk about race, race 
relations and racial issues, one way or another. Ten years ago, 
Princeton University sociologist Dalton Conley wrote a piece 
reflecting on race and how he learned to be white. Conley’s 
explanation about the process of learning race transited an avenue 
to question traditional views of race as biologically determined: 
“There’s an old saying,” Conley explained, “that you never really 
know your language until you learn another. It is the same with 
race. In fact, race is nothing more than a language, a set of stories 
we tell ourselves to get through the world, to organize our reality” 
(25). Discarding the idea of inherent, biological differences to 
explain racial disparities regarding access to wealth and social 
status, race becomes in fact supplanted by a historical process that 
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induces individuals to acquire beliefs about the existence of races 
as factual reality. 

By the historical preservation of the belief in the existence 
of different races, race discourse became in Western societies –to 
adapt Bret Weinstein’s innovative concept to racial terms– a 
metaphorical truth: that is, a persistent belief, as pernicious as 
viral, that is neither factual in a rational sense nor scientifically 
true, but one that, when acted out as if it were true, turns out to 
be either beneficial or detrimental. According to metaphorical 
truth, given that the belief in the existence of different races has 
a tremendous impact on society, to simply say that races are 
untrue would be inaccurate, because acting whiteness or 
blackness –or any other ‘race’– out as if they were true still invests 
the individuals with advantages and disadvantages in 
contemporary societies. 

In other words, racial types become historical 
encapsulations of ethnocentric stories and prescriptions for the 
present that, if you know them, you can use them as a conceptual 
map to obtain certain gains. In historical terms, Western racial 
associations have preestablished a Eurocentric collective 
unconscious along the black/white divide. This black/white 
divide has generated a long-lasting paradigm of perception that 
sets up an array of a priori fantasy lives where blackness is fixed as 
a point of reference for building white identity throughout 
history.  

Because of the latter paradigm, the demystification of the 
existence of races should, perhaps, remain at the center of race 
conversations as well as their cultural representations, especially 
when scientific discoveries on DNA and the genome already 
showed that “no consistent patterns of genes across the human 
genome exist to distinguish separate races or ethnic groups. [and] 
There is no genetic basis for divisions of human ethnicity” 
(Transpacific Project n. p.). In that sense, the ideological 
blackening of Hispanic Whiteness remains to date a prime 
example to reveal the workings of the already explained racial 
paradigm. 
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In what follows, this essay succinctly combines the 
historical trajectories of whiteness in Europe and the United 
States regarding Spanishness underscoring the situationality of 
whiteness at large as an ideological means that goes beyond the 
physiology of white bodies. Firstly, the essay probes into the 
trajectory of Spain’s racial rhetoric in relation to whiteness while 
putting it in relation to its European counterparts’ historical 
processes of racialization of Spanishness. It is, then, followed by 
an exploration of racism against, and racialization of, Hispanic 
whiteness in the United States. Lastly, this essay offers reflections 
on the current emergence of Hispanic Whiteness in the United 
States. 

 
Spain’s racial rhetoric and its northern European 
counterparts’ historical processes of Spanish racialization 
off-whiteness 
 
In contemporary Spain –as it happens in most parts of Southern 
Europe– whiteness is often taken for granted, and race does not 
seem to play a critical role neither in the formation of individual 
identities nor in the construction of their perception of the 
national outlook. Nonetheless, the formation of Spanish white 
identity signals a complex, troubled history.1 

Racism entails the assertion of one own’s moral authority 
in order to claim cultural superiority, in turn this helps to justify 
the discrimination against others. Amid the rise of the Spanish 
Empire, as Elvira Roca Barea proved in Imperiofobia y Leyenda negra: 
Roma, Rusia, Estados Unidos y el Imperio español (2017), Italian 
humanism of the sixteenth century began to use Spanish religious 
tolerance towards Jews and Moors and Spanish miscegenation as 
a source of weakness. The entrenched prejudices of Italian 
humanism against Spain found a linguistic reflection to racialize 
Spaniards: the term “Marrani”–a term that Spaniards had long 
used to refer to Jewish conversos– became in the sixteenth century 
synonym for “Spaniard” in Italy (128-160).2 Of course, Italian 
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humanism’s anti-Semitic rhetoric toward Spain disseminated 
extensively across Europe. 

German humanism, for example, absorbed Italian 
prejudices regarding the impurity of Spaniards because of their 
Semite contamination. Obviously, the suspected impurity of 
Spaniards became Martin Luther’s primary accusation towards 
Spain in coalescence with their Catholicism.3 In the same vein, 
Juan Calvino and William of Orange mirrored Germanic 
Lutheranism against Catholicism in the Netherlands propagating 
Hispanophobia. The emergence of Henry VIII’s Anglicanism in 
England confirmed the rise of national churches in northern 
Europe as a political apparatus to counteract Spanish hegemony 
in the continent (Roca Barea 165-166; 195-264. Persánch, 
“Impurity of Thought…” 112-113). Hence Hispanophobia and 
anti-Catholicism became integral parts of European –and later 
transatlantic– Protestantism in liaison with nationalism. 

Besides Protestantism, the French Illustration, the 
Napoleonic wars, the War of Spanish Independence, the 
Bourbon Dynasty and elite of afrancesados Spaniards, the Latin 
American independences, and the Spanish-American War of 
1898, all molded the European understanding of Spain as inferior, 
and informed about their insidious, impure Spanishness. To the 
gradual loss of control over physical territories, Spain began to 
lose the production of cultural hegemony. In the nineteenth 
century, France began to disseminate the image of Spain as an 
exotic, non-white, or at least, less white racial “Other.” It was, 
then, when France produced the racializing discourse of “Africa 
begins in the Pyrenees” to recast their assumption of Spain’s 
cultural backwardness, as well as the alleged Spaniards’ racial 
inferiority. Consequently, it was in this period when the anti-
Semitic “marrani” trope morphed into an African trope 
originating the off-whiteness image of Spain. 

As I already elucidated elsewhere, the origin of this 
Africanizing expression had been attributed to M. de Pradt 
(Dominique Georges Frédéric) when, in Mémoires historiques sur la 
révolution d’Espange (1816), he wrote: “c’est une erreur de la 
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géographie que d’avoir attribué l’Espagne à l’Europe; elle 
appartient à l’Afrique: sang, moeurs, langage, manière de vivre et 
de combattre; en Espagne tout est africain” (168). At this 
junction, to understand Pradt’s reasoning the reader must be 
reminded to contextualize his words to two years after the 
Spanish War of Independence against Napoleonic France –which 
is why he mentions the way Spaniards fight– as much as to Spain’s 
imperial decay. The alleged backwardness, to a great extent in 
coalescence with Spain’s proximity to Africa, provoked the 
production of the aforementioned Spain’s off-whiteness image. 

Be that as it may, this French blackening expression on 
Spain was widely propagated across Europe in the nineteenth 
century, for example, through the literary production of Victor 
Hugo (as well as travelers and Spanish Romantic writers) in the 
same fashion Italian Renaissance had circulated the anti-Spanish 
“marrani” rhetoric. The following extract from Les Orientales 
(1829) signals how well-established this trope was: 

 
les couleurs orientales sont venues comme d’elles-mêmes 
empreindre toutes ses pensées, toutes ses rêveries; et ses 
rêveries et ses pensées se sont trouvées tour à tour, et 
presque sans l’avoir voulu, hébraïques, turques, grecques, 
persanes, arabes, espagnoles même, car l’Espagne c’est 
encore l’Orient; l’Espagne est à demi africaine, l’Afrique 
est à demi asiatique. (69) 

 
In part, Spain’s inadequate response to, and absorption of, the 
long-standing tropes of the Black Legend were to remain at the 
core of Spanish claims of racial exceptionalism. 

After the Spanish Civil War, the Franco Regime 
embarked on a foundational process of ideological reaffirmation 
that sought political legitimization, as well as the renovation of 
national identity through whiteness. However, after the German 
defeat in WWII, Spain ideologically and racially “self-
camouflaged” to avoid being overthrown in the rise of European 
democratic states. Thus, while the multicultural revolution began 



7  Persánch, JM. “Neither Your Hispanic Nor Your White…” Journal  

          of Hispanic and Lusophone Whiteness Studies. Vol. 1, 2020, pp.1-28 

 

   

 

to reformulate the logic of European states, their structures, and 
their social and racial practices, Spain –a dictatorship– remained 
excluded from all international organizations during the 
European post-WWII reconstruction period. Hence, 
internationally isolated and unable to follow the democratic 
processes toward multiculturalism, Francoism conflated an 
amalgamation of parallel, self-contradictory racial counter-
discourses to preserve Spain’s moral authority. 

The Francoist regime found in Portugal’s Lusotropicalist 
model a legal stratagem that sought shelter from the United 
Nations’ push for decolonization in Africa. Therefore, Spain 
skewed its national rhetoric to endorse the propagation of 
Hispanotropicalism aiming to regulate the status of overseas 
colonies in Africa as national provinces.  Moreover, to make these 
cultural transformations effective, the Franco Regime reshaped 
the ideals of a grandiose imperial past which promoted 
simultaneous national narratives that emphasized the strength of 
racial fusion such as, for example, the “Reserva espiritual de occidente” 
image in Europe, the discourse of hispanidad in Latin America, the 
use of hispanotropicalism in Equatorial Guinea, and the claim of 
Spain’s brotherly ties regarding North Africa. This manifold 
discourse signals how Spanish whiteness has traditionally been 
“situational,” that is, conceived as a highly rhetorical, cultural 
tactic of assimilation of non-whites aiming to subsume their racial 
difference’s experiences into the margins of Spanish whiteness, 
thus totalizing, silencing dissidence (Persánch, Blancura 

situacional… 2016). In essence, unable to respond militarily after 
the Desastre of 1898, Spain’s situational rhetoric aimed to 
capitalize on its colonial legacy of mestizaje in order to legitimize 
neo-colonial enterprises in Africa. 

Altogether, I have suggested how Italian humanism, 
central and northern Protestantism, the French Africanization 
rhetoric of Spanish Whiteness, as much as Spain’s colonial legacy, 
all contributed to largely shaped an ambiguous conception of 
Spanishness that has often been held off-whiteness; a trope that 
finds its genesis in Northern Europe’s blunt anti-Semitism. As a 
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result, anti-Semitism and northern European Hispanophobia 
forced Spain to forge a situational rhetoric of racial 
exceptionalism articulating the nation both alien and integral part 
of Europe. 
 
The Institutionalization of Racial Amnesia in 
Contemporary Spain 
 
Spain, a country that had long been shaped by her ‘historical 
enemies’ “as the dark child of Europe and the light child of 
Africa” (Piedra 304), and whose access to Europeanness had been 
troubled –racialized– by European antisemitism, imperiaphobia 
and Hispanophobia, was no longer a dictatorship. In 1978, 
following a civil war (1936–1939) and forty years of dictatorship 
(1939–1975), democracy was restored in Spain involving various 
forms of historical amnesia. 

The generation of La Transición (circa the 1980s) grew up 
in a period when the Francoist dictatorship’s ideological misuse 
of history was repudiated by the new democratic state, and when 
the regime’s cultural appropriation of national heroes to exalt 
traditional, Catholic values was ridiculed. As a consequence, this 
generation of Spaniards was raised in a context when any cultural 
production that served to glorify the Spanish Empire, colonial 
past, national history or ‘race’ were stigmatized and referred to as 
facha –broadly translated a fascist– when one dared to invoke and 
advocate such legacy as source of historical pride (dominant 
thinking that persists to date in the collective imaginary of the left 
regarding the nation, her past and symbols). Consequently, 
Spanish colonial past mostly vaporized from both the national 
outlook and individual identity. 

Likewise, the re-emergence of strong regional identities 
after La Transición contributed to the vanishment of race in 
contemporary Spain because these regional identities competed 
to define often-contradictory ethnic conceptions of Spanishness. 
Hence, the racial specificity historically imbricated in Spanish 
identity diluted into seventeen ethnic identities easily accepted by 
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the Basques, the Catalans, the Galicians, and the Andalusians, 
among others. This ethnic fragmentation contributed to 
invigorate the traditional Hispanic displacement of race to 
invisible margins in contemporary Spain, blurring the facts of race 
and whiteness twofold.4 

Far from being unique to Spain, however, as Peter 
Jackson noted regarding whiteness in the United Kingdom, “any 
discussion of the meaning of white, subcategories of whiteness 
(Irish, Jewish, British, etc.) immediately take over, so that the 
particularity of whiteness itself begins to disappear” (100). Hence 
in the United Kingdom as much as in Spain, unlike the United 
States, the centrality of whiteness in race discourse and national 
identity diluted into the emergence of the democratic, post-WWII 
ethnic, multicultural societies. 

Such turn to multiculturalism and the replacement of any 
use of racial rhetoric in public spheres happened, in fact, all over 
Europe due to the atrocities of World War II. During the post-
war period, Europe stigmatized race and whiteness as the result 
of Fascism and Nazism’s inflammatory predicament of white 
supremacist principles. After decades practicing the ideology of 
multiculturalism, Europe managed to erase most vestiges of race 
diluting them into immigration discourses where nationalities 
raised as categories to indicate cultural as well as racial differences. 
In turn, whiteness was constructed as transparent as benign, and 
predicated in the new moral imperative of white guilt.5 

This transparency phenomenon of whiteness, as Barbara 
Flagg rightfully stated over two decades ago, became the 
“tendency of whites not to think about whiteness, or about 
norms, behaviors, experiences, or perspectives that are white-
specific” (1). Or, to put it more acutely, in Bonnie Kae Grover’s 
words, “That’s the point of being the dominant race. Sure, the 
whiteness is there, but you never think of it. If you’re white, you 
never have to think of it . . . blacks, Indians and Asians have to 
handle their own racial and ethnic selves with some level of 
awareness whites are not used to” (n. p.). Yet, the presence of 
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Spaniards in North America evokes a completely different 
experience regarding both racial awareness and whiteness. 

 
Racialization of Hispanic Whiteness in the United States 
 
Spaniards are subject to a process of racialization in the United 
States despite having white skin and being European. This 
shocking disruption of a majority-Spanish-European-white-
identity mindset causes a sense of disorientation that forces 
Spaniards to quickly learn to navigate the several simultaneous 
discourses where race and ethnicity imply obsessive categories 
affecting everyday life. Theorizing the case of White Spaniards 
who transition between whitenesses from Europe to the United 
States –while revealing some specificities on the construction of 
parallel conceptions of whiteness– informs about the historical, 
ideological fantasies of race as a whole as well as about the 
processes of gaining awareness in relation to race and ethnicity. 

In the United States, unlike in Spain and other parts of 
Europe, race surfaces as the preeminent, constant floating 
signifier. According to Klor del Alva, Earl Shorris and Cornell 
West, there are “two mechanisms at play in the construction of 
identities. One is to identify folks from a cultural perspective. The 
other is to identify them from a racial perspective” (59). For 
Spaniards, culturally, this means –as nuanced below– ‘becoming 
Hispanics,’ and, racially, too often to be considered non-whites. 
What Alva, Shorris, and West did not underscore enough was that 
the cultural and racial perspectives are overlapping and 
interdependent, because these perspectives rely on one another 
to function. For example, one can commonly hear Americans say: 
“You look white, but you are Hispanic.” The translation of “but” 
may take several interpretations, the most common inference 
being “almost, but not really white.” Overall, these innocent 
interactions show the interdependence of race and culture, as 
much as they are evidence of the ethnocentric, cultural, and racial 
dynamics. 
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On the one hand, the term “Hispanic” was used for the 
first time in the 1970s in the United States and officially 
categorized in the US Census in the 1980s as an umbrella to group 
peoples relating to Spain or to Spanish-speaking countries. Rather 
soon, it became a misguided blanket term and an imposed 
identity. Since then, “el uso del término institucional ‘hispano’ 
como marcador racial y étnico dentro de los Estados Unidos se 
cree como sinónimo sustitutivo del término ‘latino.’” However, 
the term differs with the Spanish –and European– conception of 
‘hispano’ on many grounds, being the most relevant fact that in 
the US the term is “el resultado de una creciente preocupación 
política frente a razas mestizas . . . por lo cual, el único factor 
importante era marcar a los latinos como no blancos obviando la 
piel del individuo. Con ello, la raza se transforma en una imagen 
mental imaginada y arbitraria” (Persánch, Psicotectura de la sociedad 
estadounidense… 36). 

More recently, the US Census Bureau explicitly reshaped 
to the aforementioned dynamics distinguishing –a euphemism for 
“marking”– white Hispanic individuals ethnically from non-
Hispanic whites along cultural lines and linguistic assumptions. 
The term “White Hispanic,” therefore, defines an American 
citizen or resident of Hispanic ancestry who is racially white 
(having origins in any of the original peoples of Europe). The 
Census Bureau also classified separately those who reported 
ancestral origins in Spain (Europe) from those who do so in 
Hispanic America (Hispanic and Latino Americans). These 
classifications of the census partially explain why many Americans 
are troubled about acknowledging the different notions of race 
and ethnicity, as well as their obliviousness to the nature of both 
whiteness and white hispanicism. 

As the last couple of paragraphs have shown, in the 
United States race discourse and institutional mediation expose a 
deeply ingrained association of whiteness primarily with those 
former northern European colonizing nations of North America. 
Such an ideology can be traced to the expansionist rhetoric 
between 1800 and 1850 when, as Reginald Horsman, professor 
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emeritus at University of Wisconsin–Milwaukee, points out, the 
emphasis was placed on “American Anglo-Saxons as a separate, 
innately superior people who were designed to bring good 
government, commercial prosperity, and Christianity to the 
American continents and to the world” (2). In other words, 
interactions in contemporary everyday life as well as institutional 
mediation echo the racial presuppositions of the Manifest 
Destiny’s doctrine for the racialization of White Spaniards and 
Hispanic Whiteness in the United States. 

Manifest Destiny –the U.S. justification for nineteenth 
century expansionism– was not racially neutral but rather imbued 
in white supremacism. Congressional debates over the annexation 
of Mexico to the Union, for example, are testament to the 
entrenched institutional racism of the period’s ideology. On 
January 4, 1848, U.S. Sen. John Calhoun of South Carolina 
feverously protested against annexation of vast portions of 
Mexico, saying: 

 
We have never dreamt of incorporating into our Union 
any but the Caucasian race —the free white race. To 
incorporate Mexico, would be the very first instance of 
the kind of incorporating an Indian race; for more than 
half of the Mexicans are Indians, and the other is 
composed chiefly of mixed tribes. I protest against such a 
union as that! Ours, sir, is the Government of a white 
race. The greatest misfortunes of Spanish America are to 
be traced to the fatal error of placing these colored races 
on an equality with the white race. (98) 

 
Therefore, while the Manifest Destiny accentuated American 
whiteness, it also placed the burden of failure explicitly on 
miscegenation and implicitly on the racial degradation of 
Hispanic whiteness. Regarding this condemnation of 
miscegenation, anthropologist Karen Brodkin Sacks reminded us 
how  
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the late nineteenth and early decades of the twentieth 
centuries saw a steady stream of warnings by scientists, 
policymakers, and the popular press that ‘mongrelization’ 
of the Nordic or Anglo-Saxon race —the real 
Americans— by inferior European races (as well as 
inferior non-European ones) was destroying the fabric of 
the nation. I continue to be surprised to read that America 
did not always regard its immigrant European workers as 
white, that they thought people from different nations 
were biologically different. (78) 

 
This historical thinking about race –which coincided with, and 
was informed by, Charles Darwin’s theories of evolution and 
natural selection, among other pseudo-scientific validations– 
continues to affect all Hispanics –White and non-White alike– in 
the United States today, because vast numbers of Americans in 
the twenty-first century still equate –like Calhoun did in the 
nineteenth century– the core values of Americanness to those of 
the so-called Nordic or Anglo-Saxon race; that is to whiteness. 

In the United States, thus, the conceptualization of 
whiteness was much more constrained than it would be (and still 
is) across Europe and other parts of the world. Anglo-
Americanism begged for the persistence of well-defined identities 
and clearly demarcated non-white racial and ethnic others to be 
socially used as permanent outsiders. This dual emphasis on 
ethnically and racially crafted others, in turn, granted so-called 
“real whites” immediate cultural, racial invisibility that was 
transformed into social normalcy (the sign of full citizenship). 
These Anglo-centric premises can be visually represented as 
follows in Figure 1: 

 
Figure 1: From occupying centrality to becoming invisible. 

 

(A) White Centrality entails (B) white racial, cultural invisibility 
hence normalcy through the racialization of others as ethnic 
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   A              B 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Through this racialization process White racial identity and White 
culture remain central in society, racially invisible, and conceived 
as the cultural and social norm, while non-white individuals are 
conceived purely by their minority groups’ historical, cultural and 
physiological differences (bodies, histories, music, food, clothes, 
languages, religious beliefs, to mention just a few). Due to its 
invisibility, whiteness becomes an interpretive framework for race 
relations that privileges white individuality while establishing 
White cultural practices as neutral and common sense which in 
turn make other practices deviant.6 

In contrast, white identity is construed both post-cultural 
and anti-cultural. What this means, as Pamela Perry explained 
almost two decades ago regarding Whites’ presentism, is that 
“whiteness must deny culture to the extent that culture is 
understood as sets of practices that carry affective and valued 
continuities with the past. Rational whiteness is post-cultural. It is 
anticulture” (62). In other words, whiteness must remain invisible 
and only non-white otherness is to be cultured; as Figure 1 
illustrated. In this sense, White Spaniards and Hispanics carry that 
“cultured-self” making them visible as ethnic Whites. 

“White ethnic” is a term used in the United States to refer 
to any Whites who are not White Anglo-Saxon Protestant. It is 
worth noting that such ideological differentiation along religious 
lines mimics a similar process of racialization to those 
implemented by the already discussed Italian and German anti-
Semitic terms as well as the French Africanization trope to try and 
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hold Spain off-whiteness despite the genetic evidence given that, 
according to Genetic Anthropology, Ancestry, and Ancient 
Human Migration project: 

 
Roughly 70% of English men, 95% of Spanish men, and 
95% of Irish men have a distinctive Y-chromosome 
mutation known as M173. The distribution of people with 
this mutation, in conjunction with other DNA analyses, 
indicates that the men’s ancestors moved north out of 
Spain into England and Ireland at the end of the last ice 
age. DNA studies indicate that there are no separate 
classifiable subspecies (races) within modern humans. 
(Transpacific Project n.p.) 

 
Nevertheless, the belief in the existence of different races as 
discussed in the introduction keeps lurking as a ghostly matter 
and having a tremendous impact on society to date; of which the 
US Census and the fragmentation of whiteness between ethnic 
and non-ethnic whites are a prime example. 

Interestingly enough, Charles A. Gallagher, an expert in 
interracial group relationships, noted that American ethnic 
invisibility can temporarily be suspended claiming that white 
Americans may also make their European ethnicity visible at two 
junctures. In his survey on ethnically mixed families far removed 
from the immigrant experience, Gallagher noted that white 
Americans “selectively resurrected and appropriated ethnic family 
history to compare and equate the immigration experiences.” He 
continued: 
 

Playing the ‘white ethnic card’ was the means by which 
whites could construct a story of how ethnocentrism 
towards whites and racism against blacks and Asians were 
an equally shared past of white, black, and Asian history . 
. . Many whites who were still able to draw on these 
immigrant tales played ‘the ethnic’ card to maintain, 
ignore, or discount white racial privilege by using ethnic 
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narratives as a medium through which they could list a 
host of race-based grievances without appearing racist. 
(145–146) 

 
Above and beyond, in fact, the previous quote may actually hint 
how Whiteness can morph by appropriating discourses to pass 
for caring and benevolent. To provide a contemporary example 
of what I mean, take the usurpation of the Black Lives Mater 
movement, a space for racial justice that soon became a White 
sight to claim equality while racially destigmatizing liberal, 
progressive whiteness. 
 
The Emergence of White Hispanics in the United States 
 
Significantly, for some persons of Hispanic ancestry who make a 
transition between different conceptions of ‘whitenesses,’ the 
question of race and whiteness becomes a conscious, labyrinthine 
disposition that requires careful consideration. In his article 
“Separated by a Common Language: The Case of the White 
Hispanic,” Alfredo Tryferis reflected on how the racial 
classification entails tremendous implications at work: 
 

As an Argentine immigrant, I am technically a member of 
this minority. I am also white. So, do I check both the 
‘white’ and ‘Hispanic’ boxes on job applications? Will it 
give me an edge I know deep down I don’t deserve, or 
will it open me up to discrimination? Recently I’ve noticed 
a puzzling trend: ‘White’ has been amended to ‘white, 
non-Hispanic,’ making it an either/or proposition; either 
I’m white or Hispanic, I can no longer be both, thus 
widening the loophole and eliminating all trace of the white 
Hispanic, the HR department’s dirty little secret. (n.p.; 
Emphasis added) 

 
According to a study conducted by Sharon R. Ennis, Merarys 
Ríos –Vargas and Nora G. Albert for the U.S. Department of 
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Commerce, Economics, and Statistics Administration, as of 2010, 
53% of the Hispanic population self-identified as white. The data 
seem to corroborate a process of cultural assimilation of 
Hispanics into whiteness understood as an American mainstream 
identity. However, one can understand why white hispanicism 
remains conveniently hidden by institutions and the national 
fabric given that it favors the preservation of contemporary 
society’s entrenched meanings of multiculturalism and diversity –
the main sources for preserving moral authority of traditionally 
white institutions. 

Yet, neither the manipulation of reality nor the political 
and cultural resistance to changing racial dynamics cannot 
obscure the neat journey that Hispanics began towards whiteness 
decades ago. To my knowledge, the first person who foresaw this 
Hispanic journey towards whiteness was César Chávez in an 
interview in 1983. Then, Chávez stated:  

 
We Hispanics are, finally, like other immigrant groups . . 
. The Latinization of America will, in time, lead to 
Hispanic integration . . . Yes, the Hispanics are going to 
become more like the majority. Their families will be 
smaller, better educated, more traveled. Roots will be lost. 
Language will be lost. Food will be the last to go. We will 
be eating tacos and tortillas for a long time to come. 
(Chavez in Morgan 54) 

 
As late as 2011, Sharon R. Ennis, Merarys Ríos-Vargas, and Nora 
G. Albert’s research for the U.S. Department of Commerce, 
Economics, and Statistics Administration, corroborated Chavez’s 
prediction that the Hispanic population would change outlook. 
This journey of Hispanic assimilation into “the majority” may 
have just bypassed a stop sign after twenty-five years of steady 
progress moving ever faster into whiteness. 

Following Chávez’s steps, the outstanding political 
sociologist Eduardo Bonilla–Silva anticipated in the early 2000s 
the establishment of a new system of racial stratification in the 
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United States. In his article “We Are All Americans!: The Latin 
Americanization of Racial Stratification in the USA,” Bonilla–
Silva hypothesized that “the emerging tri-racial system will be 
comprised of ‘Whites’ at the top, and intermediary group of 
‘honorary Whites’ . . . and a non-White group or the ‘collective 
Black’ at the bottom.”7 Bonilla–Silva’s argument would explain 
the current push for the development of a new subcategory 
within the so-called group of historically U.S. ethnic whiteness 
(Irish, Jews, Italians) to include Hispanics as well as the 
emergence of the term Brown to describe non-white Hispanics. 

Unfortunately, the emergence of White Hispanics in the 
United States in the twenty-first century has been misunderstood 
by many scholars and press contributors, simply, instilling a 
heedless stance or turning a blind eye on the history of race and 
the trajectory of whiteness in the United States. Many race 
commentators problematize the nature of being white and 
Hispanic in the United States. While some scholars call for 
caution, the approach of other race observers toward white 
hispanicism ranges from reluctance to disbelief and denial of this 
growing, changing reality. This problematization elucidates the 
continued widespread social perception of this community as an 
internal other –a perpetual, separate pseudo race. 

Manuel Pastor, a well-known professor of sociology, 
American studies, and ethnicity, observed however that the 
census data could be misleading. In his article “A Response to 
Linda Martín Alcoff’s ‘Latinos and the Category of Whiteness,’” 
Pastor pointed out that the census might be the wrong data 
maker, given that the questions regarding racial identification 
were changed. Instead, Pastor argued that ACS Surveys might 
provide a more reliable indication regarding Hispanics self-
identification. According to ACS data, “the share of Latinos 
marking white has risen by a bit over three and a half percentage 
points,” far from the 53% indicated by the census. In any case, 
however, what becomes clear is that both the 2010 census data as 
well the 2014 ACS Survey data indicate a trend of Hispanic self-
identification that favors whiteness. This trend parallels what 
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William Darity Jr., whose research is devoted to scrutinizing 
public policies, has rightfully called “a flight from blackness.” 
This Hispanic journey toward whiteness, or flight from blackness, 
describes a consistent trajectory in U.S. history where several 
ethnic communities –the Irish, Italians and Jews– assimilated into 
whiteness between the 18th and the 20th centuries. 

The historical consistency of the racial assimilation of 
ethnic groups into whiteness dismantles, for example, the 
problematization of white hispanicism in the article “Who and 
What the Hell Is a White Hispanic?” The historical pattern of 
assimilation into whiteness in the United States demolishes the 
claim of Hector Cordero–Guzmán, professor of public affairs, 
for whom “the ‘white Hispanic’ is a result of the social confusion 
of Latinos resulting from having to inhabit the border of two 
different cultures.” (Cordero–Guzmán, as cited in Sáenz–
Alcántara). Probably, the problem with Cordero–Guzmán’s 
simplistic explanation derives from his underlying assumption 
that whiteness is exclusively understood as a terrain pertaining to 
Anglo-America, thus, privileging and validating their conceptions 
of race and whiteness. Moreover, Cordero–Guzmán is far from 
acknowledging the malleability of the term both historically in the 
United States and culturally across the globe. 

Scholars who either ignore or problematize the nature of 
white hispanicism not only neglect the trajectory of race and 
whiteness in the United States, but also seem to carelessly line up 
with Anglo-centered conceptions of race, perhaps, imprudently 
sustaining Anglo-white hierarchical views and understandings of 
the world. César Vargas, a Huffington Post contributor, exemplifies 
both of these aspects. For Vargas, white Hispanics are “brokers 
to and for whites.” Not only is he wrong in calling white 
Hispanics something that sounds close enough to Hispanic 
traitors, but he is also very much wrong in his main premise to 
make such claim. Vargas’s premise that “white Hispanics do not 
experience racism or have the same outcomes darker Latinos, yet 
they are not perceived as a threat to the whites in control . . . white 
skin gives them dual privileges and access to both communities 
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that could be used for either personal or communal gain” (Vargas, 
as cited in Sáenz-Alcántara). This premise is problematic in 
several ways. For one, Vargas assumes that white Hispanics are a 
monolithic group who neither suffer the racism nor the 
discrimination darker skinned Hispanics face in the United States. 
Quite to the contrary, a 2019 Pew Research Center survey 
reported by Ana González–Barrera showed how, darker skinned 
Hispanics are indeed more likely to experience discrimination 
than those with lighter skin, as 64% of darker skinned 
respondents reported experiencing discrimination. However, the 
survey also conveys that 50% of lighter skinned –or white– 
Hispanics reported that they had experienced discrimination or 
been treated unfairly because of their race or ethnicity. Hence, not 
only is Vargas wrong in creating a monolithic group out of white 
Hispanics, but he is also wrong to claim that suffering less racism 
equates with having dual privileges and access to both 
communities that could be used for either personal or communal 
gain. Lastly, Vargas completely misses the double-binding 
pressure that results from the entrenched dialectics between race 
and ethnicity, given that white Hispanics do remain racialized as 
other. White Hispanics not only experience dual gains but also 
dual losses, which is something that commentators on race and 
race relations, like Vargas, seem to ignore. 

The double-binding pressure that results from the 
entrenched dialectics between race and ethnicity, in fact, plays a 
great role in the construction of white Hispanics. On one side, 
race compels white Hispanics to subscribe to the norms of white 
solidarity, while ethnicity, on the other side, demands an assertion 
of latinidad/hispanidad. Thus, I am more inclined to agree with 
social and data scientist Geoffrey Mullings when he claims that 
“‘white Hispanics’ are socially positioned somewhere between 
being a beneficiary of white privilege and victim of cultural 
racism” (Mullings, as cited in Sáenz-Alcántara). As a result of this 
tension between race and ethnicity, white Hispanics are able to 
use the “selective acculturation” described by Nicholle Lamartina 
Palacios: “the acquiring of certain ‘normative’ aspects of society, 
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and upward mobility in the United States . . . the privilege of 
selecting which parts of Latino culture I want to relate to . . . I can 
hide my Latino identity when needed in order to move upwards 
in our prejudice society” (n.p.). While she is right to make this 
statement, the same could be said about her Latinoness, proving 
the double-binding nature of, and pressures on, white Hispanics 
in the United States that I referred to earlier in the discussion. 

If anything, the Hispanic journey towards whiteness 
necessary to succeed in, and belong to, American society reveals 
the intrinsic identification of U.S. whiteness with processes of de-
ethnicization. This de-ethnicization becomes a synonym for 
granting a community with immediate cultural, racial invisibility, 
which indicates full citizenship, while the various non-white racial 
classifications provide a conceptual map that measures social 
distance from the alleged normalcy. Minorities are, therefore, 
situated in an ideological hierarchy which is used as a means for 
the stratification of society; a hierarchy that is based on their racial 
proximity to whiteness. The recurrent conceptual expansions of 
whiteness in the United States proves that race is an ideological 
fiction; one that has real consequences because it functions to 
regulate access to material wealth. The historical assimilation of 
white ethnic groups into American whiteness functions as a 
sociopolitical tool that contributes to the maintenance of social 
control in the elite’s interests to preserve their privileges. 
 
Conclusions: Neither Your Hispanic Nor Your White 
 
This essay has combined the historical trajectory of whiteness and 
racial rhetoric in Europe and the United States regarding 
Spanishness and Hispanism to elucidate on the tremendous 
implications of racial discourses in the formation of individual 
identities and national outlooks. I began by sharing with readers 
how Spain induced processes of historical, cultural and racial 
amnesia. I placed said enforced amnesia in a larger context, that 
of Europe after WWII, to explain that race and especially 
whiteness were two stigmatized concepts which soon grew to be 
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taboo in the public sphere, thus making them vanish from the 
individual conscience and European outlook; and I revealed that 
both race and whiteness became culturally transparent amid the 
rise of ethnic, multicultural post-WWII Western societies. 

Theorizing the case of White Spaniards who transition 
between ‘whitenesses’ from Europe to the United States –while 
revealing some specificities on the conceptualization of parallel 
rhetoric of whiteness– informed readers about the historical, 
ideological fantasies of race discourse as a whole as well as about 
the processes of gaining awareness in relation to race and 
ethnicity. In addition, this transition between ‘whitenesses’ is 
testimony to the coercive effects of culture and institutions on 
individuals. Specifically, this essay showed how the presence of 
Hispanic whiteness in the United States establishes simultaneous 
dialectics of racialization which opposes deep, juxtaposed layers 
of individuality and collectivity already embedded in the 
sociocultural dynamics of majority and minority groups. The 
frequent refusal to acknowledge white Hispanics as Whites in the 
United States demonstrates that fair skin is no longer the principal 
token for whiteness, but rather a cultural ideal that morphs 
ideologically in response to the fluctuations of power by some 
ethnic groups defined against others. Whiteness acts, thus, as a 
containment barrier linked to power and legitimacy in the best 
interests of long-term established national elites. 

In this view, because the meanings of whiteness in the 
United States had partly been disenfranchised from the white 
skin, Whites learn to be White while minorities are taught to be 
minorities: being White means that you learn to become an 
individual, to be the norm, to act as centrality. You learn to not 
be what they are and to not do what they do. You learn to become 
post-cultural, anti-cultural, and erase the use of languages other 
than English. You learn to be present- and future-oriented. You 
learn to behave like middle class and learn to perform under those 
social standards and expectations. To the contrary, being non-
white means that you are taught that you are a permanent outsider 
occupying the fringes of society as a representative member of 
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your minority group while your individuality is conditioned, 
undermined or implicitly denied. You are taught that you are 
primarily nothing beyond your ethnicity. You are taught to see 
yourself culturally bound up in ethnic traditions, including your 
non-English language and religious beliefs. You are taught to 
remain past-oriented, tied up by an affective ethnic history of your 
community or social group, and often induced to seek a 
redemption of past generations in contemporary achievements of 
social justice. You are taught you need to work ten times harder 
seeking opportunities for social mobility and acceptance. 

On a larger scale, the White/non-white divide falls into a 
majority–minority tension conspicuously delineated in 
contemporary sociopolitical narratives. For example, as Jupp 
bluntly put it, they are present in the heated debates over the 
“vulgar left essentialized ‘identities’ equating individuals with 
social history and right essentialized ‘individuals’ seeking to erase 
histories of social oppression” (4). The proclivity to play a part in 
this progressive–conservative ideological confrontation echoes 
the way Whites learn to be White and minorities are taught to 
remain so, where race, in liaison with gender and class, become 
the front line of an entrenched cultural battlefield. In opposition 
to the neoliberal myth of individualism and the unconditional 
right to freedom of speech, we experience how the presence of 
the trap of identity politics, racial rhetoric and political 
correctness has evolved to be equally poisonous. As the fear to 
offend or to feel judged grows rampant, persons very often feel 
that any divergence of opinion can spark conflict. Race –as is that 
of gender ideologies– is one of those hot topics where the 
exchange of ideas is made difficult, and where silence contributes 
to burn much-needed bridges for an effective dialogue seeking 
the improvement of society as a whole. Thus, as previously stated, 
the demystification of the existence of races should, perhaps, 
remain at the center of race conversations as well as their cultural 
representations. 
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Notes 

1 This section (pages 4-8) on Spain’s racial rhetoric and its northern European 
counterparts’ historical processes of Spanish racialization off-whiteness revisits 
and reproduces parts of the introduction of my essay “From Impurity of 
Thought Towards the Glocalization of Whiteness in Spain,” published in 2018 
in the Special Issue on Hispanic and Lusophone Whiteness that I edited for 
Transmodernity. For further reference see volume 8, number 2: 
https://escholarship.org/uc/item/1pz3b36p 
2 According to Marcos R. Caña Pelayo’s study, although the term “Marrano” 
is found as early as 1380 in Juan I’s texts, “No existe, pese a ser un debate 
mantenido durante muchas décadas, un consenso entre los investigadores 
acerca del adjetivo marrano, empleado como despectiva manera de señalar a 
los judíos recién convertidos al cristianismo. Buscando el origen de la palabra, 
algunos autores han apostado por ubicar sus comienzos en el árabe (murain, 
que vendría a significar “hipócrita, o el propio término mumar, con el que los 
islámicos señalaban a los apóstatas). Por el contrario, otros autores han 
buscado en la propia lengua hebrea el origen del insulto, señalando que la 
expresión mara ata o maharanna ata, de origen arameo, invocaciones al Señor, 
y de marrar o errar en su elección de credo. De hecho, hay incluso corrientes 
que han expuesto que la posibilidad más sencilla sea recurrir al propio 
castellano, aludiendo al insulto debido a su negativa a comer cerdo” (36). 
3 For further reference read Sobre los judíos y sus mentiras (1541). Librodot, 2004. 
4 José Antonio Piqueras argues that Spanish institutions have been invigorating 
racial amnesia in Spain since the abolition of slavery in 1880. In La esclavitud en 
las Españas: Un lazo transatlántico (2011), Piqueras studies slavery to contend that 
Spain —as every colonial power did — induced racial amnesia over Spanish 
colonial past to forget the atrocities of slavery that were perpetrated in the 
Americas and the Iberian Peninsula. Thus, Piqueras hints that European 
colonial powers also erased the guilt and shame from the collective memory of 
the nation. 
5 For a comprehensive cultural review of the rise and deterioration of 
multiculturalism as an ideology in liaison with notions of white guilt, consider 
reading “Towards the End of the White Guilt? The Rise of Nostalgic 
Whiteness and Magical Populism.” (Kairos: A Journal of Critical Symposium, Vol. 
5, No. 1, 2020. pp. 120-137). 
6 “Interpretive framework” refers to a set of assumptions, ideas and principles 
that define a theoretically informed perspective and a set of practices for the 
process of interpretation, thus opening the data to interpretation. 
7 This term has received noticeable criticism as it was borrowed from apartheid 
South Africa. 
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DE OPRESIVO A BENIGNO:  

HISTORIA COMPARADA DE LA CONSTRUCCIÓN DE LA BLANCURA EN 
BRASIL EN LA ÉPOCA DE LA POST-ABOLICIÓN.1 

_____________________________________ 
 

DARIÉN J. DAVIS 
Middlebury College 

 

 
Resumen: Este ensayo analiza cómo intelectuales patrióticos brasileños transformaron la 
blancura opresiva del proyecto colonial portugués a una “blancura benigna.” Después de 
proporcionar una breve historia del desarrollo de la blancura y mestizaje en América Latina, 
destaco el patriotismo y el racismo en pensadores como el cubano José Martí, el uruguayo 
Enrique Rodó y el brasileño Euclides da Cunha. Tras la Primera Guerra Mundial, las élites 
culturales de Brasil, junto con el estado burgués, promovieron e institucionalizaron la 
hibridación cultural como único rasgo que une brasileños en una manera superior a los 
Estados Unidos. Dicho tropo patriótico de la hibridación enmascaró privilegios de los 
blancos, al tiempo que una blancura benigna previno la solidaridad racial incluso a expensas 
de la marginalización de las poblaciones de color. El ensayo muestra cómo los blancos (y 
muchos casi blancos en conjunción con intelectuales extranjeros) ayudaron a propagar la idea 
de una blancura benigna en Brasil, una ideología que sigue afectando a los latinoamericanos 
hoy día. 
 

Palabras clave: blancura/blanquitud, América Latina, Brasil, mestizaje, post-

abolición. 
 
 
Abstract: This essay deconstructs the ways in which Brazilian patriotic intellectuals transformed the 
oppressive whiteness of  the Portuguese colonial project to what I call “benign whiteness.” After 
providing a brief  history of  the development of  whiteness and hybridity in Latin America, I 
highlight patriotism and racism in thinkers such as Cuban José Martí, Uruguayan Enrique Rodó, and 
Brazilian Euclides da Cunha. After World War I, Brazilian cultural elites, along with the bourgeois 
state, promoted and institutionalized cultural hybridity as a unique trait that bound Brazilians 
together in a superior way to the United States. The patriotic trope of  hybridity masked white 
privilege while benign whiteness stymied racial solidarity even as it continued to marginalize non-
white populations. I show how whites and many almost whites along with foreign intellectuals, 
helped propagate the idea of  Brazilian benign whiteness, an ideology that continues to impact Latin 
Americans today. 
 

Key Words: Luso-whiteness, whiteness, Latin America, Brazil, hybridity, post-

abolition. 
                                                
1Traducción de Felicity E. Flynn, JM. Persánch et al. de “From Oppressive to Benign: A Comparative History 

of  the Construction of  Whiteness in Brazil in the Post Abolition Era.” Transmodernity, Vol. 8, N. 2, 
2018. Perteneciente al dossier especial sobre blanquitud Hispanic and Lusophone Whiteness Studies. 
Permalink- https://escholarship.org/uc/item/3tp4p886  
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Introducción 

 

En la canción “Haití” de 1993, los cantautores brasileños Caetano Veloso y Gilberto Gil 
proporcionan un comentario punzante acerca de la complejidad de la raza y el poder en 
América Latina. La canción critica la jerarquía social racista de Brasil mientras se centra en la 
golpiza y asesinato de ciento once presos en Sao Paulo: “presos indefesos, mas presos são 
quase todos pretos/ Ou quase pretos, ou quase brancos quase pretos de tão pobres/E pobres 
são como podres e todos sabem como se tratam os pretos.” Aunque la canción denuncia el 
racismo en Brasil, también revela la construcción de la blancura, la negritud y la relación de 
estas con el poder. El uso de “quase” (casi) subraya la construcción de lo híbrido y la fluidez 
racial en América Latina, en general, y de la blancura, en particular, mientras se acusa 
implícitamente a la supremacía blanca como principal fuerza detrás del racismo y la injusticia 
social. De igual manera, “Haiti” se presenta como una intervención popular en una larga 
tradición de textos latinoamericanos que promueven el mestizaje como esencia para la 
formación de la identidad racial en América Latina.    

A pesar de que es cierto que tanto mestizaje como sincretismo han sido de facto 
influencias en la cimentación de las sociedades de América Latina desde la llegada de los 
europeos y africanos en el siglo XV, la idea de una región de naciones mestizas y libres de 
prejuicio racial, en realidad, tan solo emergió como tropo patriótico después del fin de la 
esclavitud y la aparición de los Estados Unidos como potencia hegemónica. Tras la Primera 
Guerra Mundial, las élites culturales blancas latinoamericanas reimaginaron la blancura como 
una fuerza benigna, para nada opresiva, que simplemente formaba parte de un espectro de 
colores de América Latina. De manera paralela, estas naciones se proyectaron 
internacionalmente como sociedades blancas -o casi blancas- y modernas. La hegemonía de 
los Estados Unidos ofreció el espejo contrario al que reflejarse a causa del ya mencionado 
tropo de hibridación latinoamericana surgida bajo tutela blanca. La historia de esta 
construcción en Brasil representa un ejemplo poderoso de toda América Latina.   

Cuando los imperios europeos empezaron a marchitarse después de la Primera 
Guerra Mundial y el Estado-nación se convirtió en la estructura política predominante en el 
escenario mundial, muchos intelectuales latinoamericanos, casi todos blancos o casi blancos, 
contribuyeron a construir e institucionalizar una idea de blancura latinoamericana que 
idealizaba la hibridación; de la raza cósmica a una nación de mestizos, o a la democracia 
racial. Asimismo, los escritores blancos y casi blancos instrumentalizaron las contribuciones 
de los negros y otros no blancos, enmascarando con ello un afianzamiento del privilegio 
blanco y su supuesta supremacía como aspectos fundamentales de las nuevas repúblicas.    

Intelectuales latinoamericanos de las décadas de 1920 y 1930 se basaron en ideas de 
supremacía blanca del pasado colonial estableciendo una forma de pensamiento dominante 
acerca de la región; la cual sigue manteniendo su vigencia entre muchos latinoamericanos 
hoy. Con el tiempo, las élites culturales gestionaron, controlaron, y transformaron las 
ideologías raciales coloniales ibéricas de supremacía de la blancura y su europeidad que antes 
había beneficiado a portugueses y españoles. La creación de estas nuevas ideas patrióticas 
incluirían la “mezcla” como parte de la familia nacional. Con el fin de entender este 
enmascaramiento de la blancura en el siglo XX, es importante atender a los procesos 
políticos de tres siglos atrás en los que se asentaron las bases de la blancura de América 
Latina y la dominación blanca: De la creación del sistema de castas iberoamericana pasando 
por el genocidio de los afro-descendientes y las poblaciones indígenas al uso de la migración 
como una herramienta de blanqueamiento. 
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El pasado colonial 

De acuerdo con Juan de Sepúlveda, escolástico aristotélico del siglo XVI y consejero de la 
corona española, los europeos blancos tenían un derecho legítimo a la conquista porque los 
poderosos estaban destinados a dominar a los débiles y, claramente, los ibéricos cristianos 
blancos eran los más poderosos. Sepúlveda se preguntó cómo era posible que los españoles 
albergaran la duda de que “these people, so uncultivated, so barbarous, and so contaminated 
with impiety and lewdness, have not been justly conquered? . . . For numerous and grave 
reasons these barbarians are obliged to accept the rule of  the Spaniards according to natural 
law” (Hanke y Rausch 164-68). En consecuencia, tanto españoles como portugueses 
establecieron jerarquías similares en torno a identidades raciales que privilegiaban la blancura 
ibérica en la praxis de la ley. Las personas no blancos, sin embargo, serían capaces de 
salvaguardar ciertos privilegios en función de sus conexiones y afiliaciones con la élite blanca 
o, en rara ocasión, a través de la acumulación de su propia riqueza. 

En 1494, españoles y portugueses firmaron el Tratado de Tordesillas, por el que 
aceptaron dividir los nuevos territorios del Atlántico para su conquista. Entre 1580 y 1640, 
España y Portugal se unieron bajo la dinastía de los Habsburgo, por lo que de Felipe II y III 
a Felipe IV, Brasil se rigió bajo autoridad española. Sin embargo, en dicho periodo de 
dominio español, al tiempo que España demandaba que se implementaran las políticas 
coloniales de los Habsburgo, mantuvo las expectativas de que fueran los portugueses quienes 
se hicieran cargo de los costes de la defensa de Brasil. Ello provocó muchas tensiones que, 
eventualmente, resultarían en la división de los imperios en 1640 (Schwartz 33-48). A la luz 
de una superioridad a la americana, ambos imperios crearon jerarquías sociales que definían 
la blancura europea sobre criollos y mazombos, y trataron por todos los medios de 
diferenciarlas legalmente estableciendo códigos de mestizaje para las uniones de blancos con 
indígenas (mestizos or mestiços) e ibéricas y africanas (mulatos o pardos). 

El predominio de la blancura se expandió con la ayuda de enfermedades, guerras y 
prohibiciones que, por un lado, diezmaron y segregaron las poblaciones indígenas y, por 
otro, limitaron los derechos de movimiento de los africanos esclavizados y sus descendientes. 
Tanto autoridades españolas como portuguesas instituyeron un sistema racializado en el que 
los conquistados a menudo recibían incentivos por venerar la blancura con la esperanza de 
acceder a oportunidades de movilidad social. Por ejemplo, tanto mujeres marginalizadas 
casadas como concubinas pudieron asegurarse con frecuencia un mejor estatus social si sus 
amos blancos ibéricos las reconocían oficialmente a ellas o su descendencia. En este sentido, 
la corona hispanoportuguesa concedía títulos que reconocían dicho poder político; la corona 
española, incluso, llegó tan lejos como para crear un sistema por el que se vendían 
certificados de blancura de personas mestizas de origen africano y europeo (Twinam 124-45). 
La compra de dichos certificados de blancura permitió a un número limitado de no blancos 
ascender en la escala social, para con ello adquirir una blancura socialmente construida que, 
como señalización de un tipo de asimilación táctica, JM. Persánch se ha dado en llamar 
“blancura retórica” (Persánch 50-53). 

Ya hacia el final del período colonial, la blancura permaneció enquistada como parte 
consustancial del espíritu de América Latina en su asociación con el poder. Ello sería así 
desde el momento que el mestizaje y el sincretismo desembocaron en la creación de una 
miríada de identidades raciales que veían sus derechos limitados en comparación con 
aquellos que disfrutaban los blancos europeos. Por ejemplo, los ibéricos limitaron las 
ocupaciones que indígenas y afrodescendientes podían practicar sin atender a 
consideraciones económicas. Al mismo tiempo, un grupo selecto de individuos con mayor 
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estatus económico y político tenía la capacidad de blanquearse legalmente por medio de la 
cédula real Gracias al sacar, como evidencian los casos de los comerciantes Julián Valenzuela y 
José Manuel Valdés entre otros. Según revela el estudio de Ann Twinam realizado en el 
Archivo de Indias de Sevilla, en la mayoría de las sociedades de América Latina surgieron 
estructuras coloniales similares; a pesar de ello, el reconocimiento tanto extraoficial como 
oficial acerca del mestizaje de razas, hace borrosa la relación dual del poder en relación a la 
pureza racial y la blancura (Twinam 2015).  

Las distinciones generales entre los conquistadores blancos y las poblaciones 
oprimidas no blancas incluyeron en el marco un determinismo geográfico racializado, por el 
que los blancos nacidos en las Américas también fueron considerados inferiores a los 
europeos y sus colonos para conservar con ello los altos cargos en las sociedades 
latinoamericanas. En cualquier caso, los europeos peninsulares eran socialmente superiores a 
los europeos nacidos en las Américas (Criollos en la América española, Mazombos en 
Brasil). El hecho de que algunos pardos y mulatos pudieran adquirir certificados de blancura, 
en seguimiento de ciertas condiciones definidas por la corona española, facilitó la percepción 
de la existencia de una fluidez étnica basada en la economía (Twinam 330). Con el tiempo, el 
sistema de clases emergente en América Latina se hizo incompatible con el intento Ibérico 
de una categorización racial estricta. De la misma forma, muchos hombres de España y 
Portugal reconocieron a su descendencia mestiza o mulata pasando a criarlos con los 
privilegios que les otorgaba la blancura a pesar de que, por ley, no pudieran acceder a las altas 
funciones políticas o practicar ciertas profesiones. Sin embargo, la mayoría de madres 
africanas e indígenas criarían otros mestizos y mulatos sin estos privilegios. El sistema 
patriarcal establecía un patrón determinado por los hombres en torno al poder racial en el 
que la clase menudo jugaba un papel atenuante. Estas contradicciones no fueron incidentales, 
por el contrario, estos códigos y dinámicas raciales deben ser vistos como una justificación 
lingüística y cultural concertada para mantener un imperio hispano cohesionado. A través de 
la incorporación táctica de africanos en las colonias, según acierta a ver Persánch, las políticas 
de España y Portugal persiguieron políticas análogas en las Américas que se alinearían con 
las lógicas empleadas en la Península Ibérica en la posterior formación de Estados-nación 
(49-51).  
 A finales del siglo XVIII, con la Ilustración europea geminó una nueva filosofía 
liberal que defendía la igualdad, la libertad y la fraternidad de todos los hombres y que 
desembocó en la Revolución Francesa de 1789. Dichos principios filosóficos tendrían pronto 
una enorme presencia en las independencias latinoamericanas. Para las élites blancas de 
América Latina, la libertad significaba la libertad de hombres blancos nacidos en las 
Américas para con ello desmantelar las restricciones impuestas que situaban a los ibéricos 
blancos en la cúspide de la estructura legal. De igual manera, entendían la igualdad como 
referencia a la igualdad de todos los blancos, no importa si fueron nacidos en la península o 
en suelo americano. De hecho, nótese que sólo en Haití -una colonia que fue 
abrumadoramente negra- la abolición de la esclavitud y la independencia llegaron de la mano. 
En otras regiones del subcontinente, la independencia precedió a la abolición. En algunos 
casos llegando a darse con veinte y treinta años de lapso. En el caso de Brasil, la abolición no 
se daría hasta casi setenta años después de la independencia. Como ejemplo del 
mantenimiento de las estructuras coloniales en las independencias latinoamericanas, 
encontramos cómo Simón Bolívar expresó frecuentemente su miedo a que se diera una 
revolución negra en América del Sur, y otros criollos propusieron ideas para prevenir una 
guerra racial (Geggus 25-27; Persánch 53-63).  
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 El principal obstáculo para el dominio de las clases altas blancas latinoamericanas, 
tanto económico como político, había sido la presencia del blanco peninsular, quien, por 
medio del comercio, reforzaba su poder atendiendo a una distinción de blancura entre 
peninsular y criolla. No obstante, en la emergente conciencia latinoamericana se vino a 
incorporar las mismas creencias peninsulares acerca del dominio de ascendencia europea 
acorde a ley natural, con ello replicando la exclusión de los grupos étnicos no blancos en sus 
discusiones de la identidad nacional. Es por ello que cuando los nuevos líderes 
latinoamericanos evocaron la nación mexicana o brasileña después de las guerras de la 
independencia (1810 a 1830), esencialmente aludían, por ejemplo, a una nación mexicana 
criolla blanca o un Brasil para blancos. Indígenas, negros y mestizos -en particular las capas 
más desfavorecidas económicamente- estuvieron ausentes de la formulación de la nación. La 
aversión por la negritud y lo indígena, por tanto, fue un factor fundamental en el nacimiento 
de las naciones latinoamericanas; especialmente aquellas que se esforzaban por promover 
imágenes de modernidad y que, irónicamente, les llevó a abrazar la europeidad de sus 
antiguos colonizadores. Como revela el estudio de Persánch, muchos Estados 
implementaron políticas migratorias discriminatorias que prohibían la migración de áreas que 
las élites blancas consideraban indeseables. Para ello, se crearon leyes que trataban de atraer 
emigrantes de Europa, sobre todo el norte de Europa. En Argentina, Chile y Brasil, por 
ejemplo, los Estados les prometían tierras, oportunidades y certezas económicas. Esta 
planificación política tenía por objeto preservar la blancura de la nación e instituirla como la 
fuerza dominante (60).   
 
Independencia, blancura y modernidad 

Simón Bolívar (1783-1830), revolucionario y padre de las independencias de América del Sur, 
reconoció que, en Venezuela, el europeo se había mezclado con los africanos y los indígenas 
en el devenir de una nación común, a la que llamó el “womb of  our common mother” 
(Bushnell 42; 96). Sin embargo, como la mayoría de los criollos de su época, Bolívar era 
profundamente escéptico de la capacidad de las masas no blancas de participar plenamente 
en su visión para los nuevos Estados Unidos de América del Sur (Bushnell 12-30). Sin 
embargo, aunque Bolívar fuese inicialmente reacio a incluir a los negros en su campaña 
contra los españoles, el prejuicio daría paso forzosamente a la conveniencia política (Ruta 
126). De esta forma, por ejemplo, el teniente Leonardo Infante, el general José Laurencio 
Silva, el héroe Armada José Prudencio Padilla, y los afro-uruguayos Dionisio Oribe y Joaquín 
Lenzina lucharon con sus homólogos blancos criollos contra España. No obstante, aún hoy 
día, los latinoamericanos honran a muy pocos de aquellos indígenas y negros como padres 
fundadores de sus respectivas naciones. Incluso en Cuba, un país que es predominantemente 
negro y mestizo, son criollos blancos como Carlos Manuel de Céspedes y José Martí quienes 
ocupan las filas más honorables de la independencia en la conciencia colectiva de la nación 
cubana. 

A medida que los Estados-nación definieron sus territorios geopolíticos, la 
consolidación de un orden nacional fue esencial. En ese contexto, las élites poscoloniales 
quisieron asegurarse de que sus naciones poseyeran la mano de obra adecuada para 
garantizar un funcionamiento eficaz de sus economías. La identidad blanca criolla de Bolívar 
le fue muy útil porque, a pesar de su posición privilegiada, fue capaz de expresar la 
solidaridad con sus hermanos hispanoamericanos, fueran estos esclavizados o libres. El 
común enemigo español le había proporcionado una causa con la que podía galvanizar el 
apoyo de las capas populares. Por aquel entonces, los haitianos ya habían dado ejemplo de 



34     Davis, Darién J. “De opresivo a benigno…” Trad. Felicity E. Flynn, JM. Persánch et al.  
Journal of Hispanic and Lusophone Whiteness Studies, Ed. JM. Persánch, Vol. 1, 2020, pp.29-46 

 

  

cómo los negros se habían mostrado leales en la rebelión contra el colonialismo francés en 
las campañas de Saint Dominique. Por ello, Bolívar aceptó contar con masas coloniales 
negras para engrosar las filas de sus ejércitos y, a pesar de sus sentimientos contra los negros, 
verbalizó un mensaje de unión (Geggus 25-26). 
 Para luchar contra el colonialismo, criollos y luso-americanos plantaron semillas 
nacionalistas que harían brotar distintas naciones en el proceso de independencia 
latinoamericana (Deutsch 1-16). Este nacionalismo, de acuerdo con Edward Said, acompañó 
la descolonización en dos etapas: primero, en la resistencia contra el extranjero; en segundo 
lugar, en la resistencia ideológica de los esfuerzos que se hacen para forjar una comunidad 
contra todas las presiones (209). Entre los países latinoamericanos, la blancura cultural (o 
blanquitud) como ideal funcionó como el pegamento que sostendría el resquebrajado 
sistema de castas ibérico. Hombres como Bolívar utilizaron la retórica de un incipiente 
nacionalismo para forjar una patria que sería gobernada por criollos blancos. Ni los blancos 
hispanoamericanos ni los blancos luso-brasileños concivieron sus naciones en base a 
ciudadanos de comunidades multiétnicas. Su principal objetivo era expulsar a España y 
Portugal de la región, no para articular una nueva visión y, con ello, resolver las disparidades 
raciales en los países de reciente formación. 

Argentina nos proporciona un buen ejemplo acerca de la dinámica cultural de la 
región. Los intelectuales argentinos que se opusieron a la dictadura de Juan Manuel de Rosas 
a partir de 1829 a 1852 produjeron una gran cantidad de materiales anti-Rosas que, 
implícitamente,  era también anti-negro y anti-americana. El discurso intelectual argentino 
contra la dictadura en el siglo XIX proporciona una ventana curiosa a la blancura en América 
Latina para entender cómo intelectuales eurocéntricos argentinos blancos, como Domingo 
Faustino Sarmiento y Esteban Echeverría, se aliaron con un discurso de la blancura que se 
utilizaba para vilipendiar a Rosas, a quien asociaban con los negros, los mulatos y las capas 
populares, a lo que Sarmiento se dio en llamar “barbarie.” Después de la derrota de Rosas en 
1852, Sarmiento y otros harían un llamado a la importación de la “civilización” que, en 
esencia, se traducía en emigración europea blanca (Sarmiento 18, 249; Echeverría 7-34). Al 
mismo tiempo, Sarmiento argumentó que la capacidad de América Latina para sobrevivir 
dependería de su capacidad a seguir el ejemplo de América del Norte, la cual había 
transferido con éxito los valores europeos a través del Atlántico (245-248). 
 De un modo similar, la élite blanca brasileña se hizo un clamor abogando por la 
creación de un imperio gobernado por Dom Pedro I –el hijo blanco del monarca portugués 
nacido en Portugal en 1822– declarando con ello la independencia de Brasil. Cuando Dom 
Pedro I abdicó en 1831, su hijo blanco nacido en Brasil, Don Pedro II le sucedió a la edad de 
cinco años, fecha para la cual las personas de ascendencia africana representaban la mayoría 
de la población (Buccifero 174). Pedro II, sin embargo, no gobernaría Brasil hasta la edad de 
quince años y tras su coronación de julio de 1841. El ascenso de un emperador percibido por 
sus súbditos americanos como legítimo marcó el comienzo de un período de relativa paz, 
distinta de la década turbulenta social y política del periodo de regencia de Brasil entre 1831-
1841. De hecho, tener un emperador blanco de origen brasileño con sangre real fue crítico 
en la visión de la elite brasileña posindependencia. Pedro II gobernaría Brasil durante 
cincuenta y ocho años, en los que el país siguió basándose fuertemente en mano de obra 
africana esclava. 
 Brasil se esforzó por mantener una imagen positiva en el ámbito internacional. El 
escrutinio de Estados Unidos fue de particular importancia a consecuencia de que los 
brasileños habían alcanzado un impresionante intercambio comercial con su vecino del norte 
ya desde mediados del siglo XIX. A pesar de la centralidad de la esclavitud africana en Brasil 
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hasta 1888, y al hecho mismo de que la mayoría de la población era de ascendencia africana, 
los brasileños blancos hicieron hincapié en los aspectos europeos de la cultura brasileña. Así, 
las alianzas transnacionales de las élites blancas se forjaron en un mecanismo más importante 
que la afiliación política o la alianza interracial dentro de las fronteras nacionales. Pensadores 
como Joaquim Nabuco (1849-1910), portavoz importante del movimiento abolicionista-
republicano, indicaron que la relación entre la abolición y la inmigración no era incidental. 
Esencial en este posicionamiento antiesclavista de Nabuco fue su esperanza de 
embranqueamento, o blanqueamiento, para ver a Brasil cada vez más europea (223). Por esta 
razón, Nabuco también se opuso a la inmigración de asiáticos del este, ya que ello solo 
contribuiría a complicar la situación (Skidmore 9). 

Mientras tanto, Nabuco establecía una comparativa de la situación de los negros en 
Brasil frente a los negros en Estados Unidos, afirmando que existía cierta movilidad de los 
negros brasileños y que estaban en mejores condiciones que sus contrapartes del norte. 
Nabuco creyó, pues, que los brasileños blancos en posiciones dominantes habían ofrecido 
oportunidades a los africanos de Brasil que en Estados Unidos se les negaban (21). No 
obstante, a pesar de su postura pro-abolicionista, Nabuco atribuyó los problemas de Brasil a 
la presencia africana, afirmando que el vicio de la sangre africana entró en circulación de 
forma generalizada por medio del sistema de esclavitud: “Sin la esclavitud,” explicó, “. . . 
Brasil podría haber sido como Canadá o Australia” (98-100). 

En otras partes de América Latina, sentimientos similares surgieron de los 
privilegiados héroes revolucionarios blancos. El héroe nacional cubano José Martí, por 
ejemplo, atacó el mito sobre la inferioridad de las personas de origen racial mixto en un 
momento cuando la población de Cuba era más de la mitad mulata o mestiza. Martí destacó 
la ausencia de conflicto racial entre los cubanos en un discurso público en 1895 en Nueva 
York, llegando a afirmar que “in Cuba there is no fear whatever of  racial conflict. A man is 
more than white, black, or mulatto. A Cuban is more than white, black or mulatto” (Martí, 
Our America 278-79). No obstante, la realidad era que la Cuba de Martí estaba plagada de 
prejuicios raciales. A pesar de ello, su retórica en torno a la unidad trataba de elevar a la 
nación por encima de su racismo (Martí, Nuestra América 278-79, Poey Barro 56-60). En 
efecto, como advierte Persánch, Martí instrumentalizó la negritud como parte de un 
proyecto de nación que sería dirigida por blancos y proyectó la idea de asimilación de los 
negros en el proyecto nacional como un símbolo de modernidad en la gestación de una Cuba 
superior, al tiempo que se evitaba toda posibilidad de una guerra civil basada en la división 
de razas (Persánch 113). Por otra parte, como ha indicado Eugene Godfried, la visión de 
Martí era “euroiberocentrista,” e hispana, especialmente teniendo en cuenta sus puntos de 
vista de otras partes del Caribe que no eran hispanos. Sus puntos de vista de Curaçao, por 
ejemplo, son abiertamente racistas (Godfried 1-13). A principios del siglo XX, sin embargo, 
pensadores patriotas cubanos venerarían a Martí por su capacidad para elevar la cubanidad 
(Davis, “Mulato o criollo” 82). Irónicamente, a raíz del despertar a la independencia en el 
siglo XX, el gobierno cubano prohibiría todos los partidos políticos negros y propició la 
guerra contra los rebeldes negros que desafiaron el racismo (Helg 123-42).  

El escritor uruguayo, blanco, José Enrique Rodó expresaría mejor el sentido del 
criollo en América Latina respecto a la blancura y la hibridez en el siglo XX como defensa 
patriótica y antiestadounidense en su clásico Ariel de 1900: 

 
We Latin Americans have an inheritance of  Race, a great ethnic tradition to 
maintain, a sacred bond which unites us to immortal pages of  history and 
puts us on our honor to preserve this for the future. In the United States, 
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their history is above all a spasm of  virile activity. The typical hero is he who 
wants. . . North American life, indeed, describes Pascal’s viscous circle in a 
ceaseless seeking for well-being with no object outside of  itself. . . Its 
prosperity is as immense as its incapacity of  satisfying even a mediocre view 
of  human destiny.  (93) 
 

Al igual que Martí, Rodó proporcionó una resistencia ideológica contra una invasión de 
Estados Unidos. Para Rodó, América Latina se había convertido en “civilizada,” en contra 
del posicionamiento de Domingo Sarmiento, no a través de un cambio económico, político o 
social, sino en el ámbito de la cultura. América Latina parecía poseer una capacidad de unir a 
las personas de diferentes orígenes raciales bajo el paraguas del liderazgo blanco criollo, 
mientras consideraban a los EE.UU y su expansión sin control el símbolo de la barbarie.   
 Esta visión de unidad ungida a mano por los autoproclamados blancos, que se vieron 
a sí mismos como guardianes de la cultura nacional, era más una proyección que una realidad 
en los países latinoamericanos respecto a las dinámicas raciales internas de las naciones y su 
representación demográfica en los ámbitos de la política, la cultura y la economía. A finales 
del siglo XIX, de hecho, los intelectuales de la región no eran ni del todo optimistas ni 
estaban necesariamente orgullosos de su herencia; como tal es el caso del intelectual 
boliviano Aclides Arguedas, quien lo indica abiertamente en el título de su ensayo Pueblo 
enfermo de 1902. No sólo culpó de la enfermedad en su país en la preponderancia de los 
“indios” y su “psicología”, sino que Arguedas también creía que a causa de ello Bolivia no 
sería capaz de atraer inmigrantes europeos. Al mismo tiempo, Arguedas expresaría una 
sensibilidad Ibérica para ejercer la crítica sobre criollos cuya blancura se había debilitado por 
el medio ambiente de América (Arguedas 404; Gomes 7-19). 

La apertura a un nuevo siglo proporcionó una oportunidad para la especulación de 
líderes y pensadores de las repúblicas de América Latina. La República de Brasil, creada en 
1889, volvería a abrazar su herencia portuguesa como orgullo nacional, lo cual sería 
exacerbado por un republicanismo militar. El positivismo brasileño había desempeñado un 
papel clave en la construcción de “Orden y progreso” de la nación, lema que dota de sentido 
la nueva bandera republicana brasileña desde finales del siglo XIX. A finales del siglo XIX, la 
mentalidad positivista de Benjamín Constant presidiría una reforma militar profesional para 
promover lo que Robert G. Nachman ha llamado “practicing positivism”, cuyo objetivo era 
la reforma de la mentalidad, hábitos y costumbres, ejercido dentro de un marco paternalista, 
jerárquico y corporativista del Estado que se confiaba en la (re)educación y el acceso al 
capital (Najman 1-23). No es sorprendente que, en 1910, João Cândido, un brasileño negro, 
dirigiera una de las revueltas más importantes en la Marina para protestar por la pena de 
muerte, entendido como un legado brutal de la esclavitud (Morel 2016).   

Mientras que Argentina había logrado transformarse de una nación mestiza y afro-
argentina a una blanca haciendo uso de migración masiva de europeos en la década de 1930, 
el Estado brasileño tuvo un éxito mucho más limitado en la atracción de inmigrantes de 
Europa (Lesser, Negotiating National Identity 8). Sin embargo, en tanto en cuanto la economía 
brasileña se modernizaba, la mayoría de los sectores de manufactura y de servicios 
mostraban preferencia por contratar nuevos migrantes blancos en lugar de afro-
descendientes brasileños a quienes consideraban “un atraso”. Por lo tanto, la abolición liberó 
a los blancos de ser asociados con una nación esclavista pero, como Katia M. Queiros ha 
señalado, para la mayoría de afrobrasileños su libertad significó “the freedom to remain poor 
and indigent” (211) y, en consecuencia, negro o casi negro. Kim Butler ha descrito con 
perspicacia ese fenómeno como una imposición general del orden que “has prevented the 
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equitable participation of  blacks in national society” (17). Incluso, muchos liberales que 
apoyaron la abolición lo hicieron, no porque quisieran que los esclavos fueran ciudadanos, 
sino porque era perjudicial para su imagen internacional y su concepto de élite de nación 
blanca. 

Nabuco es quien mejor refleja este punto de vista cuando en 1886 escribiera que los 
brasileños querían eliminar la esclavitud “not simply because it is morally illegitimate, but 
because slavery ruins the country economically, debases its politics and prevents 
immigration. Indeed, it is a system which prevents our incorporation into modernity” (223). 
En este período, los escritores brasileños también comenzaron a explorar la hibridación 
brasileña a través de representaciones del mulato y el mestizo. La novela O mulato de Aluísio 
de Azevedo, publicada en 1881, y la pintura “El leñador” de José Ferraz de Almeida Júnior 
de 1879 se convirtieron en puntos de referencia para una generación, aunque no sin un 
sentido de pesimismo y temor a una reminiscencia de la Civilización y barbarie de Sarmiento; 
texto que subraya los temores de Sarmiento con respecto a las tendencias demográficas de 
América del Sur, y su deseo de emular lo que él creía que era el éxito de transferencia de los 
valores europeos a América del Norte por medio de los migrantes europeos (248-250). 
 Los liberales brasileños compartían el deseo de transformar su sociedad para 
convertirse en una nación más blanca, o casi blanca. En otros países, como Uruguay, 
Paraguay, Cuba y la República Dominicana, intelectuales y políticos blancos lamentaron el 
fracaso del liberalismo a la hora de “blanquear” sus sociedades. La histórica campaña anti-
haitiana y anti-negra en la República Dominicana es claro ejemplo de ello. Silvio Torres-
Saillant ha documentado cómo la significativa celebración histórica y el abrazo de la negritud 
dominicana se dan antes del surgimiento de la negrofobia y de que la supremacía blanca 
comenzara a proclamar el lado oriental de la isla bajo hegemonía cultural hispana y mulata 
(casi blanca) en lugar de negra (30-33).  

La mayoría de las sociedades de América Latina abrazaron la abolición a finales del 
siglo XIX. No obstante, las nuevas repúblicas liberales se establecieron con constituciones y 
planes de desarrollo económico que utilizaron ideas europeas que todavía no habían resuelto 
los problemas de la educación de las masas ni la integración de las poblaciones marginadas. 
Las nuevas elites de América Latina tampoco mostraron interés por desarrollar 
adecuadamente los mecanismos de integración de sus recién liberados ciudadanos. En Brasil, 
la abolición oficial de la esclavitud en 1888 supuso una libertad teórica que no se ejerció en la 
práctica. El temor al descontento negro que se avecinaba y las revueltas contribuyeron a 
moldear el republicanismo de la élite blanca. En este sentido, no es sorprendente que, como 
consecuencia de la abolición, la república se dispusiera a crear una sociedad ordenada. 
Líderes militares republicanos blancos -de Deodoro da Fonseca a Washington Luis- 
otorgaron prioridad al orden sobre las libertades civiles o la justicia. En toda la República, los 
Estados aprobaron leyes contra los negros enmascarándolas como leyes contra la vagancia; 
tal es el caso del Decreto 1435 en Minas Gerais de 1900, por cual prohibía la mendicidad. 
Dichas medidas tuvieron por objeto invisibilizar la negritud en una sociedad híbrida 
construida por blancos (Higgins 146-47).   

El clásico Os Sertões (1902), de Euclides da Cunha, refleja bien estas tensiones raciales 
y culturales. Influenciado por un positivismo omnipresente, da Cunha ofrecía una mirada 
hacia un futuro de Brasil donde el orden reinaría (Najman 1-23). En este período, la obra de 
da Cunha se centró en la creación y la destrucción de Canudos, la comunidad anti-
republicana y predominantemente no blanca del noreste de Brasil en 1892. Da Cunha definió 
lo que llamó “El Hombre de Brasil” por medio de una idealización de la influencia 
portuguesa y el desprecio hacia los africanos. Argumentaría que el portugués vinculaba Brasil 
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al intelecto de los celtas, mientras que el hombre negro, sería el “homo afer, filho das 
paragens adustas e bárbaras, onde a seleção natural, mais que em quaisquer outras, se faz 
pelo exercício intensivo da ferocidade e da força” (56). Bajo la influencia de Charles Darwin 
y Herbert Spencer, da Cunha llegó a la conclusión de que la evolución biológica exigía la 
garantía de la evolución social. 

En su libro, da Cunha vio en la evolución de las razas hacia tonos pardos o mestiços 
una versión más blanca de las masas negras e indígenas que los militares brasileños acababan 
de diezmar en Canudos. Este sentido de una blancura híbrida benigna, o casi blancura, llama 
la atención por su condena de los negros y los indígenas. Según da Cunha, los negros eran 
“humildes y dóciles” y el hombre indígena un “nómada inadaptado” (42; 45-47). Mientras 
que escritores como el republicano Alberto Torres refutaron las ideas de da Cunha, tanto él 
como otros pensaban que Brasil era una nación racialmente atrasada y todavía podía 
“ponerse al día”, en esencia al blanquearse culturalmente. Torres defendía que no había razas 
superiores o inferiores, sino avanzadas y atrasadas (Skidmore 17; Torres 129). Aún así, las 
elites brasileñas que temían un posible tumulto causado por las masas populares urbanas de 
las ciudades costeras, creían que indígenas y negros se convertirían, al igual que el Canudos 
1896, en víctimas de progreso. Con el tiempo serían absorbidos por la población mestiça 
“quase Branca” (Beiber 171; Burns, 16-35). 
 
La institucionalización de la hibridez como blancura después de la Primera Guerra 
Mundial 
 
Una generación después de la abolición, escritores patriotas como Gilberto Freyre lideraron 
una cruzada en Brasil a favor de la inclusión cultural y la mezcla como un medio para 
celebrar la cultura nacional. En el proceso, la generación de Freyre minimizó el 
desplazamiento social endémico de afrodescendientes e indígenas en Brasil. La celebración 
explícita de Freyre sobre la hibridación en la alimentación, la sexualidad y otras costumbres, 
resaltaban la capacidad portuguesa blanca para adaptarse a los trópicos entremezclándose 
cultural y sexualmente con los pueblos conquistados. De hecho, Freyre escribió sobre dicho 
mestizaje social y sexual de los portugueses con otras culturas como un rasgo cultural e 
histórico de necesidad. Estas ideas también se desarrollaron a partir de su experiencia 
personal como intelectual latinoamericano, privilegiado y blanco, o casi blanco, en los 
Estados Unidos, donde fue testigo del racismo contra los brasileños (Tannenbaum 1946). La 
experiencia escolástica y personal de Freyre como extranjero tuvo, como Jeffrey E. Needell 
ha mostrado de manera sucinta, un efecto profundo en su conceptualización de la identidad 
brasileña (51-60). Por ejemplo, el trabajo clásico de Freyre Casa Grande e Senzala (Los 
Maestros y los esclavos) creó una noción estática de Brasil, que celebra una blancura benigna, 
junto a la hibridación y el mestizaje, mientras que se restaba importancia a las injusticias 
históricas (Costa 348).  

Otros escritores y políticos reiteraron las ideas de Freyre durante décadas. José María 
Bello de Pernambuco, por ejemplo, pedía a los brasileños que se dieran cuenta de sus raíces 
históricas y los tres grandes grupos étnicos que habían contribuido al desarrollo de Brasil: el 
africano, el portugués y el indígena. Al igual que en la interpretación de Freyre, el grupo 
blanco portugués se convertía en el principal héroe ya que ellos habían proporcionado un 
paraguas cultural de integración a través de un lenguaje común y una religión compartida 
(Bello 1936). Los portugueses estaban dotados de una cierta capacidad cultural que les 
permitía mezclarse fácilmente entre los pueblos de otras razas y culturas. El historiador 
Sergio Buarque de Holanda diría además que Brasil aún estaba vinculado a Portugal a través 



39     Davis, Darién J. “De opresivo a benigno…” Trad. Felicity E. Flynn, JM. Persánch et al.  
Journal of Hispanic and Lusophone Whiteness Studies, Ed. JM. Persánch, Vol. 1, 2020, pp.29-46 

 

  

de la tradición (15) e, incluso, el dictador de Portugal António de Oliveira Salazar (1932-
1968) llegaría a justificar la colonización de África con la teorización de Freyre. 

La fuerza y el poder intelectual de escritores patriotas de la década de 1920, como 
Freyre y Buarque, ayudaron a Brasil emerger como un símbolo moderno de convivencia y 
mestizaje que aún no se había alcanzado ni en Europa ni en Estados Unidos. En este 
contexto, la blancura portuguesa dejó de ser la fuerza opresora que colonizó Brasil y partes 
de África para convertirse en el agente benigno de un Brasil híbrido. Este punto de vista 
duraría hasta mucho después de la Segunda Guerra Mundial, cuando Brasil comenzó a 
aceptar inmigrantes que huían de la Alemania nazi. Para los escritores como el autor 
austriaco judío Stefan Zweig, Brasil parecía culturalmente superior, precisamente, a causa de 
su tolerancia racial y religiosa. Zweig llamó su cuaderno de viaje de 1942 Brazil: A Land of  the 
Future, por ejemplo, y mientras vivía en Brasil, escribió que nunca había visto “a finer place” 
dónde los “negroes worked in the open air like in slavery days only happy . . .” (Davis and 
Marshall 15). Zweig se unió a otros intelectuales europeos blancos como Blaise Cendrars, 
quienes exaltaban sus experiencias en Brasil debido a la tolerancia percibida y al exotismo en 
un momento en que la intolerancia religiosa y la segregación racial suponía los principales 
obstáculos para la consolidación de las repúblicas de Europa Occidental (Davis, “Exilio y 
Liminality” 51; Davis y Marshall 24-25; Cendrars 2010). 
 Los productores culturales brasileños del siglo XX seguirían expresando y 
reformulando ideas de una blancura benigna  híbrida. El cantante brasileño Elsie Houston se 
jactaba de cómo los músicos de Brasil habían integrado con éxito lo que llamó la “calidad 
primitiva de las melodías nativas”, lo que hacía de Brasil una nación moderna ( “Brazilian 
Music on the Air”). Tal afirmación admitiría lo que bell hooks ha hecho referencia como “a 
system of  knowledge and power reproducing and maintaining white supremacy” (117). 
Mientras que muchos patriotas brasileños abrazaban y promovían de manera sincera la 
centralidad de África en Brasil y exploraron las influencias no europeas de indígenas entre 
otros grupos étnicos, también promovieron la hibridación y el mestizaje como ideal cultural. 
Pocos adoptaron políticas económicas, sociales, políticas o culturales, que empoderarían a los 
no blancos de manera concreta. Además, muchos brasileños blancos y casi blancos 
instrumentalizaron a los afrodescendientes y su cultura para celebrar la hibridación y 
minimizar una blancura histórica y opresiva que, no hacía tanto, había perpetuado tanto la 
esclavitud como otros sistemas de opresión racial. 

La blancura, a través de la hibridación o la posibilidad de blanquear, estaba implícita 
en la Revolución Antropofágica que celebró la capacidad de Brasil para canibalizar otras 
culturas y convertirlo en un Brasil único. Esta canibalización creó un tipo brasileño blanco, o 
casi blanco, idealizado (Oswald de Andrade 1928). La Primera Guerra Mundial señaló el 
fracaso de los modelos culturales europeos para la realidad brasileña. Una nueva generación 
de intelectuales latinoamericanos fue testigo de la crisis moral y el pesimismo en Occidente 
descrito por escritores europeos como Spengler (104-13), y la recesión económica señalada 
por la caída del mercado de valores de 1929 (Spengler, 96-99). Sin embargo, los brasileños 
también apreciaron cuando reputados intelectuales europeos comenzaron a celebrar las 
culturas no occidentales en una serie de movimientos, del surrealismo al primitivismo, para 
escapar de una blancura opresiva histórica. En este contexto, las ideas brasileñas de 
hibridación surgieron como posibles antídotos y ejemplos de nuevas posibilidades, que 
alimentaron una ola de patriotismo y exploración en muchos campos.  
 Mientras autores como Paulo Prado en Retrato do Brasil (1928) continuaron viendo la 
mezcla sexual y social con tristeza y pesimismo, muchos otros reconocieron el poder y la 
centralidad del mestizaje racial como una fuerza crítica contra la fundación de Brasil bajo 
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diferentes perspectivas. En Martim Cereré (1928), de Cassiano Ricardo, por ejemplo, una “raza 
brasileña” surgió de una base indígena con la fusión de la africana y la portuguesa. Mario de 
Andrade trata dicha fusión de manera más satírica en Macunaíma (1928) al narrar la historia 
de Tapanhumas, un indio negro del interior de Brasil que migra a la pujante ciudad de Sao 
Paulo. El protagonista –del mismo nombre– es un antihéroe que triunfa por el uso de 
poderes mágicos y por su sentido de independencia. Estos atributos se combinan 
magníficamente con la tecnología moderna en lo que el autor denominó “una revuelta contra 
la inteligencia nacional tradicional” (Mario de Andrade, O movimento modernista 24-25). Con 
ello, Andrade satiriza sobre la blancura al describirla como parte del paisaje brasileño, 
mientras celebra la capacidad brasileña de hacer que las cosas funcionen, o el jeitinho (Tosta 
140-57). 
 Incluso en la sátira, la construcción de la conciencia nacional tanto en torno a la 
hibridación como a una blancura benigna obstaculizó la solidaridad entre negros, mestizos, 
mulatos e indígenas. Abdias do Nascimento, fundador del Teatro Experimental Negro en 
1944, creía que el mayor triunfo de la supremacía blanca fue que había convencido a los 
mulatos de que no eran negros (Nascimento 2016). Fomentar la celebración de la Negritud y 
una declaración pública se haría difícil en una sociedad en que no hubiera erigido barreras 
explícitas para la integración racial ni creado leyes racistas explícitas como en los Estados 
Unidos. De facto, la mezcla racial y cultural vendría a significar que, antes de los últimos 
movimientos de conciencia negra en la era de la post-abertura, las personas que se definían a 
sí mismas como negras (en lugar de pardo o mulato, por ejemplo) constituían una minoría 
absoluta. 
 La blancura, a través de la hibridación, representó un ejemplo de identidad política 
que, según Stuart Hall, “logra su positivo a través del ojo estrecho de lo negativo” (19-39). 
Brasileños blancos y brasileños casi blancos, así como brasileños casi negros, construyen sus 
identidades en oposición a la negatividad de la negritud porque, citando nuevamente el 
“Haití” de Gil y Veloso, “todos sabem como se tratam os negros” (Gil y Veloso). 
 
El patriotismo y la blancura híbrida benigna 

La década de 1930 marcó el comienzo de una nueva era con un grupo de intelectuales que 
cumplió su mayoría de edad en la década anterior. Con el ascenso del gobierno “de clase 
media” de Getúlio Vargas, dicha generación entró en el gobierno y las instituciones 
gubernamentales con una marcada mentalidad patriótica; en particular en el Ministerio de 
Educación y Cultura, ayudando a institucionalizar tanto la noción de una blancura benigna 
como otra de hibridación positiva. Paradójicamente, el presidente Vargas –quien gobernaría 
Brasil entre 1930-1944 y 1950-1954– tuvo éxito al fomentar que los brasileños se 
identificasen con la idealización de una nación blanca a través de la celebración de su 
hibridez racial. En el proceso, los políticos nacionalistas crearon mitos y símbolos nacionales 
perdurables, logrando de manera efectiva marginalizar la conciencia racial para el resto del 
siglo XX. Ello afectó de igual forma al Estado brasileño, empresas privadas y los 
empleadores particulares que compartieron prácticas de exclusión y marginación hacia los 
brasileños negros y casi negros para posiciones importantes como, por ejemplo, el cuerpo 
diplomático (D'Ávila 2003). Aunque contemplaban el valor de las minorías para la nación, 
los intelectuales dominantes blancos de las décadas de 1920 a 1950 las instrumentalizaron 
constantemente promoviendo la hibridación de América Latina. 

Escritores nacionalistas, sobre todo en Río de Janeiro y Sao Paulo, constituyeron una 
élite cultural que surgió para construir la identidad cultural de la nación; una que pudieran 
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celebrar internacionalmente. Para ello, no ampliaron la noción de quién podría participar en 
la creación de una nueva cultura nacional brasileña. Al contrario, la élite cultural –muchos de 
ellos pertenecientes o identificados con la clase media– se convirtieron en productores 
respetados de la nación y guardianes de la conciencia nacional en virtud de su clase y 
educación (Ramos 229). Sin embargo, la blancura siguió siendo fundamental para el poder. 
Los blancos y casi blancos continuaron hablando de, y para, los no blancos. De hecho, pocos 
no blancos, casi negros y negros surgieron como representantes nacionales en instituciones 
nacionales e internacionales o en la prensa convencional. 
 A medida que los migrantes, negros, mulatos y mestizos comenzaron a engrosar 
los principales centros urbanos después de la Segunda Guerra Mundial, los escritores 
comenzaron a reconocer la contribución histórica de sectores raciales previamente ignorados 
a la formación de la identidad nacional. Los brasileños y otros latinoamericanos continuaron 
proyectando imágenes raciales nacionales positivas que celebraban la mezcla cultural, pero 
creando pocas políticas que brindasen oportunidades económicas o sociales con objeto de 
transformar la sociedad estructuralmente (Fernandes 2007). Así, los brasileños lograron 
transformar una opresión racial blanca, tóxica y opresiva en una blancura híbrida y benigna 
que, a menudo, evocara el tropo freyriano del mestizaje.  
 De igual forma, los observadores estadounidenses contribuyeron a propagar la idea 
de una blancura brasileña benigna durante la Guerra Fría. Por ejemplo, Frank Tannenbaum, 
retrató al esclavo africano de América Latina con una luz relativamente positiva en 
comparación con el sujeto esclavizado en el sur de los Estados Unidos (112). Stanley Elkins 
le siguió con un estudio similar, argumentando que la esclavitud en los Estados Unidos era el 
resultado de un capitalismo desenfrenado, mientras que la presencia de la Iglesia y las leyes 
de la manumisión en América Latina impedían que el esclavo fuera reducido a un estado de 
“mercancía.” En Neither Black nor White, Carl Degler concluiría que los blancos en Brasil 
diluían sus prejuicios, pero que a medida que los negros se educaban y se volvían más 
estables económicamente, estos manifestaban los mismos prejuicios que en los Estados 
Unidos (Degler 19, Tannenbaum 112). Esta línea de pensamiento sirvió para realzar las ideas 
de los brasileños que afirmaban la singularidad de la experiencia racial brasileña.  
 Otros latinoamericanos mostraron ideologías similares. Por ejemplo, La raza cósmica 
(1922), el clásico del Ministro de Cultura mexicano José Vasconcelos de 1922, representa una 
visión similar de México surgida en las postrimerías de la revolución mexicana que, aún hoy, 
sigue siendo un punto de referencia tanto para mexicanos como mexicanoamericanos. En su 
raza cósmica, Vasconcelos argumentó que los mexicanos habían creado la quinta raza al 
haber unido lo mejor de todas las ya existentes (Vasconcelos 25-26). Sin embargo, aquí 
nuevamente, esta raza cósmica mestiza mostró una inclinación hacia los europeos, más 
blancos que negros e indígenas. Mientras que Edison de Sousa Carneiro y Bolívar Lamounier 
demostraron las implicaciones políticas del paradigma de hibridez blanca y su papel en la 
cooptación de las masas en “La nacionalización del negro en el Brasil” (1954) y “Raça e 
Classe na Politica Brasileira” (1968), Abdias do Nascimento fue el primero en calificar de 
genocidio la práctica brasileña de la blancura. En su obra O Genocídio do Negro Brasileiro 
(1978), Nascimento argumentó que las políticas de mestizaje, discriminación, violación y 
tortura, equivalían a un genocidio, difícilmente un acto benigno (Nascimento 1978; Skidmore 
7-36; Carneiro 6-18, Lamounier 39 -50).  
 Entre 1904 y 1929, inmigrantes de Portugal, España, Italia, Japón, Turquía, Rusia, 
Alemania y Austria se establecieron en todo Brasil. En un intento de “brasilizar” a los 
migrantes europeos, la Constitución brasileña de 1891 pasó a garantizar la ciudadanía 
brasileña a cualquier persona que viviera en el país durante más de seis meses. A pesar de la 
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retórica nacionalista de pensadores como Oliveira Viana, quien advirtió contra la entrada de 
elementos exóticos y no latinos (383-385), las políticas migratorias del país reflejaron un ideal 
de blanqueamiento hasta bien entrado el siglo XX. Los estados individuales y el gobierno 
federal trataron de dar la bienvenida a los trabajadores que consideraban “más blancos” y, 
por lo tanto, la inmigración culturalmente “avanzada.” Con el mismo objetivo restringían la 
llegada de otras poblaciones, incluidos judíos y japoneses (Lesser, Negotiating National Identity 
8, 169). Las leyes laborales de Vargas de la década de 1930 trataron de imponer cuotas de 
trabajo para los brasileños que alentaron el nativismo e hicieron poco para mejorar las 
desigualdades sociales subyacentes. Además, el gobierno federal carecía de los recursos para 
monitorear o controlar la migración de manera efectiva (Lesser, “Immigration and Shifting 
Concepts” 38).  

En Centroamérica, proyectos económicos como los ferrocarriles y el Canal de 
Panamá dependían de mano de obra barata calificada y no calificada de las islas del Caribe, 
en su mayoría negros. Los cambios demográficos acaecidos en Centroamérica durante este 
período representan el único ejemplo regional de países que no se volvieron más blancos 
como resultado de la afluencia de trabajadores de las islas del Caribe y Asia. Sin embargo, 
incluso en estas áreas, países como Honduras continuaron forjando una identidad mestiza 
blanca contra los garífunas negros foráneos (Euraque 81-90). En 1941, el presidente 
panameño Arnulfo Arias, que representaba a la mayoría blanca mestiza, promulgó una 
Constitución que negaba la ciudadanía a los negros de ascendencia antillana (Priestly 52).  
 
Conclusión 

Los eruditos de América Latina solían llamar al estudio de la blancura histórica, simplemente, 
“Historia.” A diferencia de la narrativa dominante en los Estados Unidos, las naciones 
latinoamericanas en general y Brasil en particular forjaron narrativas dominantes de una 
blancura basada en la hibridación por la cual se instrumentalizó a sus minorías. Julio Ramos 
describió dicho proceso de creación de ideas dominantes en América Latina como “. . . a 
created field, ordered, in the same politically predetermined disposition, from the discourse 
that names and… engenders the field of  that identity” (229). Estas narrativas dominantes, en 
apariencia distintas, no representan realidades monolíticas fijas o estáticas. De hecho, la 
evidencia histórica de las Américas documenta claramente una dependencia compartida de la 
esclavitud, un intercambio cultural Atlántico y un mestizaje cultural, político y sexual. Por lo 
tanto, es importante comprender cuándo, cómo y por qué –parafraseando el trabajo de 
Benedict Anderson– las élites nacionales y regionales junto a los intelectuales patrióticos 
latinoamericanos imaginaron, o reinventaron, sus naciones (Anderson 1991).  

Moldeadas por las cambiantes fuerzas políticas y económicas nacionales e 
internacionales, las diferentes narrativas de la blancura surgieron con el tiempo, y la 
hibridación se convirtió en un ingrediente importante en América Latina, pero no en los 
Estados Unidos. A pesar de la historia compartida de opresión de los indios, esclavización 
africana, menosprecio hacia los africanos y diversas formas de mezcla cultural, pocos 
norteamericanos emplean tropos de hibridación o mezcla para describir a los Estados 
Unidos, mientras que pocos latinoamericanos se refieren a sus países como naciones de 
migrantes. Al final de la Segunda Guerra Mundial, el patriotismo latinoamericano había 
cambiado desde los días de la independencia, y el papel de la raza en la retórica de la nación 
en la región también había cambiado. La expansión de la hegemonía estadounidense 
(irónicamente detectada cuando nos referimos a Estados Unidos como América) también 
proporcionó una fuerza hacia la que los nacionalistas latinoamericanos dirigieron sus 
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esfuerzos. Para muchos latinoamericanos, los Estados Unidos de América se convirtió en 
sinónimo de progreso y desarrollo económico, pero también de racismo, segregación y 
“blancura tóxica.” El antiamericanismo sirvió al patriotismo latinoamericano en la medida 
que le proporcionó un enemigo imperialista económico y cultural contra el cual se podría 
moldear la promoción de la idea de “la nación mestiza-blanca”. La aparición de textos 
creados con el espíritu patriótico de las décadas de 1920 y 1930 se transmitió después de la 
Segunda Guerra Mundial.  

Los escritores blancos latinoamericanos privilegiados tendieron a asumir la posición 
de cuidadores de la cultura nacional y de los sectores populares, a menudo 
instrumentalizando a los grupos marginados con fines patrióticos, como si su capacidad de 
hablar en nombre de la nación fuera de alguna manera natural o predeterminada. Linda 
Alcoff  nos recuerda que “hablar en nombre de los demás” conlleva ramificaciones sociales y 
políticas tanto para el hablante como para los temas que se describen. En última instancia, 
también se trata de una cuestión de representación y quién representa a quién (6-15). La élite 
cultural brasileña blanca sigue forjando mitos sobre la blancura o casi la blancura desde un 
lugar discursivo donde los no blancos no juegan ningún papel en esas construcciones 
particulares.  

Hoy, los brasileños (y latinoamericanos en general) continúan lidiando con el legado 
de una blancura híbrida. Muchos brasileños en el extranjero, por ejemplo, han comenzado a 
cambiar sus visiones tanto de la nación como de sí mismos a medida que encuentran nuevas 
formas de imaginar la raza, tras confrontar el racismo hacia ellos, y sobre los sentimientos 
antiinmigrantes respecto de una latinofobia generalizada. En los Estados Unidos, las 
construcciones latinas de raza a menudo chocan con la versión blanca norteamericana de 
raza y blancura. En teoría, las comunidades afroamericanas entienden más fácilmente las 
nociones latinoamericanas de hibridación y colorismo aunque, históricamente, se vuelvan 
más blancas; algo que, a menudo, resulta en lo que los norteamericanos vinieron a llamar 
“passing.” No obstante, la mayoría de los estadounidenses entienden a los latinos como 
“personas de color” o “no blancos,” aunque las comunidades latinas puedan con frecuencia 
incluir blancos, negros o mestizos, o mestizos y sus descendientes nacidos en Estados 
Unidos, la mayoría de los cuales han sido moldeado por la idea de una blancura benigna. Las 
tensiones entre América Latina y la construcción estadounidense de la blancura subraya las 
construcciones regionales y nacionales de la raza. En un intento por navegar su sentido de 
pertenencia trans-regional, la escritora dominicana Julia Álvarez se llamó a sí misma una 
“mujer blanca de color” (Álvarez 6).  

¿Qué privilegios otorga a los latinos una construcción de la blancura o latinidad que 
por la que pueden reclamar su blancura en un país que se enfrenta a la latinofobia y donde 
los acentos se convierten en un marcador de no blancura? Tanto el caso de la blancura 
brasileña como el del privilegio blanco nos proporcionan una ventana a la compleja 
construcción de la blancura en las Américas en general. Franz Fanon ya nos advirtió contra 
las trampas de cualquier movimiento o construcción de conciencia nacional que intente ser 
una “all-embracing crystallization of  the inner most hopes of  the whole people” (1). 
Comprender la historia comparada de la construcción del mestizo, el mulato o la nación 
híbrida en Brasil, permite a los estudiosos de la región deconstruir el particular sentido de 
blancura brasileña y resaltar la ubicación de su privilegio (Alcoff  2-3). Con todo y con ello, 
para acabar, es de resaltar que muchos, de dentro y de fuera de Brasil, continúan 
promoviendo el mestizaje del país a expensas de la negritud sin prestar atención a lo que 
Djalma Riberio ha llamado el “lugar de fala” (Ribeiro, 2016). 
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Abstract: This article explores intersections between religious conservatism, pro-Americanism, and 
whiteness in Mexican society. Specifically, it examines past and present attempts by white elites and 
religious conservatives to surveille indigenous women’s bodies and sexuality, to “Americanize” 
Mexico, and to glorify the nation’s European legacies at the expense of erasing—and even justifying—
anti-indigenous violence. This paper analyzes conservative activism as carried out by early-twentieth-
century Catholic activists and contemporary social media users grappling with the present-day 
“whitexican” phenomenon. It analyzes Mexicans’ unspoken appeals to whiteness as they permeate 
prevalent discourses of feminine propriety and religious restoration, North American cultural 
proximity, indigenous criminality, and brown-skinned deviance. 
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Resumen: Este artículo investiga las intersecciones entre el conservadurismo religioso, el 
proyanquismo y la blanquitud dentro de la sociedad mexicana. Con un enfoque en el pasado y el 
presente, se examina cómo las élites blancas y los conservadores religiosos han intentado vigilar los 
cuerpos y la vida sexual de las mujeres indígenas, al igual que “americanizar” México y glorificar su 
legado europeo hasta borrar—y justificar—la violencia antiindígena. Se estudia la movilización 
conservadora por medio del activismo social de los católicos mexicanos a principios de siglo XX y la 
actual polémica entre usuarios de redes sociales en torno al fenómeno “whitexican”. También se 
analiza la apelación tácita e indirecta de los mexicanos a la blanquitud, tal y cómo aparece en discursos 
de restauración religiosa y decoro femenino, de proximidad a los Estados Unidos, y de criminalidad 
indígena.  
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Introduction: The Unspoken Gone Viral 
 
“Debería de caer una bomba en el zócalo,” wrote Ximena García on Facebook, “nos haría un favor a todos. 
#vivaMexico” (@LosWhitexicans, “Xime,” n.pag.).1  On the evening of September 15, 2019, a crowd 
of eighty-thousand people gathered in Mexico City's national square, or el zócalo, to commemorate the 
209th anniversary of Father Miguel Hidalgo's declaration of independence. As President Andrés 
Manuel López Obrador (AMLO) delivered his first Grito de Independencia2 since taking office in 
December 2018, García and countless others voiced their opposition to the incoming president on 
social media. García’s post allowed her to engage in an influential form of public discourse from the 
comfort of her home. Just fourteen months earlier, AMLO had won a resounding electoral victory 
after criticizing Mexico’s established ruling parties for resorting to violence and intimidation to 
suppress political dissent. Unlike tens of thousands of victims—disappeared, tortured, and 
murdered— García took to the internet without fear of reprisals from the state. She posted freely, 
even as she alluded to an extreme form of political violence.  

Indeed, Mexico’s 2018 election had polarized society unlike any other time in the country’s 
recent past (Montes and de Córdoba 2018). AMLO's supporters, disparagingly labeled as “chairos,” 
became targets on social media given their alleged left-wing fanaticism, and their purportedly blind 
veneration of a populist president-elect long maligned by conservatives as a “tropical Messiah” akin 
to Fidel Castro and Hugo Chávez (Krauze 2006). Hailing from Mexico’s rural poor and urban working 
classes, chairos were dismissed as lazy, ignorant, and politically unsophisticated (Milenio Digital 2017). 
Beneath these epithets, however, lay the unspoken yet indisputable reality that chairos were 
predominantly indigenous and brown-skinned, their piel morena3 eponymously reflected in AMLO’s 
recently-formed reformist political party: Movimiento Regeneración Nacional, or MORENA. 

A young and light-skinned woman, García worked as a pilot for Interjet, one of Mexico's most 
prominent international airlines. Although her Facebook post initially received less than twenty 
reactions, García’s comments went viral on several social media platforms and caught the attention of 
the national press. Even as some on the internet sympathized with García’s views and defended her 
freedom of speech, García's post became the object of scrutiny in dozens of online news outlets: 
among them, prominent news sites like Aristegui Noticias, CÑN Español, Milenio and Forbes. On 
September 18, Interjet publicly distanced itself from García's statements, reassuring customers that 
the company had taken disciplinary action and suspended García from her job (Forbes Staff, 2019). 
Subsequently, García recorded a public apology from her home, sporting a rosa mexicano (Mexican hot-
pink) blouse, hair straightened, and face slathered with white concealer make-up. In a one-minute 
video, the airline pilot lamented over her remarks and referred to them as immature and thoughtless 
(CNÑ 2019). García assured audiences that she did not condone violence of any kind, offering her 
apologies to Interjet, AMLO, and the people she offended. 

Despite this fast-paced turn of events, reactions from Interjet and the Mexican press were 
astonishingly tone-deaf and overlooked the underlying racial dynamics fueling the pilot’s comments 
(Redacción AN/GS 2019; CNÑ 2019; Forbes Staff 2019; Milenio Digital 2019). The press became 
complicit in ensuring that García’s unspoken claims to whiteness remained unexamined, virtually 
ignoring the pilot’s calls to violently obliterate brown-skinned chairos from the political map. 
Nevertheless, Twitter told another story, for García’s Facebook post was immediately picked up and 
circulated by the polemical Twitter group “Cosas de Whitexicans,” also known as #Whitexicans and 
@LosWhitexicans. Activated in October 2018—barely three months after AMLO’s landslide electoral 
victory—@Los Whitexicans branded its homepage as a place for “humor negro sobre gente blanca.”4 Within 
a year, @LosWhitexicans had garnered over two-hundred thousand followers. Through playful satire, 
the group poked fun at “whitexicans” and categorized them as white or light-skinned Mexicans who 
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shared a core group of common traits (Forssell Méndez 2020). These included a white-passing 
appearance, a considerable amount of wealth, an affinity for all things European or North American, 
and an open disdain for AMLO, MORENA, and the chairos (Forssell Méndez 2020; Mexicanist 2019).  
 Prior to García’s Facebook controversy, the rise of the term whitexican had generated a great deal 
of debate given its usage by non-whites to deride white elites (Forssell Méndez 2020). While some 
social media users believed that the neologism represented an incendiary brand of anti-white racism, 
a vast majority defended it as a vehicle of justice following decades, if not centuries, of colonialist 
oppression (Mexicanist 2019). Adding fuel to the fire, prominent online news sites like Animal Político 
ascribed the rise of whitexican in the popular lexicon to AMLO’s own public use of pejoratives like 
“fifí” to categorize wealthy conservatives. Controversies aside, however, the content posted by 
@LosWhitexicans accurately captured a vital element of Mexicans’ problematic claims to whiteness: 
namely, that these claims have historically been indirect and occurred through a variety of innuendos 
whose true meaning derives from cultural subtext and historical context. These unspoken claims to 
whiteness, in other words, happen as Mexicans engage in discourses that are not explicitly racial, but 
remain inherently racist. In García’s case, the pilot’s claim to whiteness did not occur in the language 
of race, but rather through discourses of hyperbolic political violence that revealed their racist subtext 
when appropriately contextualized. Members of @LosWhitexicans astutely caught on to this subtle—
albeit powerful—form of race-making, identifying García’s prompting of violence against brown-
skinned chairos as a way to claim an unspoken form of whiteness. 

As scholars examine Mexicans’ use of non-racial discourses to claim an unspoken whiteness, 
@LosWhitexicans’ official profile photo provides helpful clues as to the historical origins behind this 
cultural discursive practice. Superimposed against the backdrop of a U.S. flag, an image of Ricardo 
Anaya—AMLO’s former presidential rival and the candidate of Mexico’s conservative National 
Action Party (PAN)—looms over “Cosas de Whitexicans.” Although Anaya never endorsed or 
adopted white supremacist viewpoints, exploring the PAN’s 1938 inception within a broader history 
of Catholic partisan activism reveals important connections between Mexico’s counterrevolutionary 
past and its present racial divide. As the last viable political alternative to MORENA’s allegedly leftist 
revolution, Anaya’s resistance to AMLO’s 2018 Cuarta Transformación (4T) echoes Catholic partisans’ 
political opposition to the Mexican Revolution of 1910 and their support for a U.S. military 
intervention in Mexico during the pivotal decades between the 1910s and early 1940s.  

Given Anaya’s polarization of Mexican conservatives and the absence of a unified anti-AMLO 
opposition in the Mexican political landscape, whitexicans have turned to the white supremacist politics 
of U.S. President Donald J. Trump as a way to reject the Mexican president. Posting under the hashtag 
#soymexicanoynotengopresidente, white elite Mexicans have branded themselves as “Mexicans without a 
president” and appealed to a sense of North American cultural proximity in an effort to further 
distance themselves from brown-skinned chairos (@LosWhitexicans, “Mex I Can”). Moreover, as the 
Central American migrant caravans of 2018 exacerbated Mexican xenophobia, whitexicans readily 
embraced Trump’s vilification of impoverished indigenous immigrants (Vega 2018). Two years later, 
Trump’s influence on conservative politics and whitexican identity is undeniable, as evidenced by the 
rise of the “Make Mexico Fifí Again” movement (El Joe 2019; @TSPConsultingMX, “Make…”), and 
increased support for Trump’s 2020 re-election bid among white elites and religious conservatives 
(@LosWhitexicans, “Otro subnormal.”).  

On September 15, 2020, @LosWhitexicans retweeted a selfie taken by Mexican actress and 
outspoken Trump supporter, Patty Navidad. Published under the hashtag #MéxicoPatriotaConTrump, 
the tweet went viral exactly one year after García’s controversial statements. Sporting a “Make America 
Great Again” (MAGA) hat from Trump’s 2016 presidential campaign, Navidad praised Trump’s 
leadership over AMLO’s handling of the COVID-19 pandemic (@LosWhitexicans, “Patricia Navidad 
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Patriota!!”). Citing Bible verses, the actress had taken to Twitter a week earlier and branded herself as 
a defender of truth and a “soldier of God” while promoting conspiracy theories about the coronavirus 
(Redacción El Universal 2020, n.pag.).  

As religious conservatives like Navidad embrace Trumpism for its antagonism of science and 
“political correctness,” whitexicans have adopted Trump as a symbol of resistance to Mexico’s 
burgeoning progressive movements and their respective challenges to the legacies of systemic racism, 
colonialism, and patriarchy (Forssell Méndez 2020; Redacción Proceso 2019). Anaya, on the other 
hand, remains a steadfast reminder of “what could have been”: a white, wealthy, Anglophone 
conservative from a political party with historic ties to Catholic partisan activism. In an effort to better 
understand the present-day whitexican phenomenon and Mexicans’ implicit and unspoken claims 
whiteness, this essay explores the ways in which seemingly non-racial discourses, words, images and 
symbols—much like Anaya’s photograph—acquire racial meaning. By examining whitexicans’ social 
media activism against AMLO’s 4T in conjunction with Mexican Catholics’ historic opposition to the 
nation’s Revolutionary state, I offer valuable insight to the unique intersection between religious 
conservatism, pro-Americanism, and notions of whiteness in Mexican society. This essay focuses 
specifically on past and present attempts by religious conservatives and white elites to surveille 
indigenous women’s bodies and sexuality, “Americanize” Mexico, and glorify the nation’s European 
legacies at the expense of erasing—and even justifying—anti-indigenous violence. Throughout my 
analyses of these issues, I examine the ways in which Mexicans’ unspoken appeals to whiteness have 
permeated prevalent discourses of feminine propriety and religious restoration, North American 
cultural proximity, indigenous criminality, and brown-skinned deviance.  
 
From Dance Hall Decadence to Reproductive Rights 
 
A full century prior to AMLO’s election, the passage of Mexico’s 1917 Constitution appeared to signal 
the end of social unrest and political violence unleashed by the chaos of the Mexican Revolution. 
Beginning in 1910, Mexico’s decade of civil war had polarized society unlike ever before, particularly 
as dramatic international developments exacerbated domestic divisions. As the Russian Revolution 
came to fruition in 1917, Mexico’s Revolutionary government, then headed by constitutionalist 
president Venustiano Carranza, enacted a progressive and secularist constitution that drew from 
socialist European influences (Álvarez-Pimentel, 2017.; Spenser, 1999). Despite criticisms of Carranza 
as a moderate reformer, the specter of communism heightened political divides and an increasing fear 
of “Russianization” penetrated all aspects of society (Spenser 1999).  

Enabling the political mobilization of feminist women’s groups and brown-skinned campesinas5, 
the Mexican Revolution challenged longstanding gender and racial hierarchies in Mexican society. 
Fearful of these groups’ social mobility, the Revolutionary state’s conservative Catholic opponents—
predominantly white and wealthy elites—transformed “communism” into a catch-all term designed 
to vilify the government’s reformist agenda and stoke fears of moral decadence and social disorder 
triggered by challenges to the gender-racial status quo (Álvarez-Pimentel 18-19). Labeled as a 
dangerous, radical, and subversive ideology, communism was rebranded by Catholic partisans and 
made synonymous with state atheism and the moral evils of secular urban modernity (21). Through 
magazines, newspapers, and propaganda, Catholics used anti-communist discourse imbued with 
religious overtones to establish themselves as faithful soldiers in a modern crusade for the nation’s 
soul (24-25; 27). Employing the language of religious restoration and appeals to “social order,” anti-
revolutionary Catholics argued for the necessity of race and gender hierarchies. Their ultimate goal 
was the preservation of the Church’s power and white elite Catholics’ social standing. 
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 Specifically, white women in Mexico’s Catholic elite imbued non-racial discourses with racial 
meaning in an effort to assert their perceived superiority over brown-skinned counterparts. As self-
proclaimed “soldiers in Christ,” white elite católicas6 developed a unique brand of whiteness that sought 
to suppress indigenous mobilization in an effort to protect their power and preserve their privilege. 
As Mexico’s increasing urbanization gave rise to indigenous rural emigration and the emergence of 
new urban cultural trends, Catholics feared that revolutionary activism had triggered an influx of 
radical ideologies from Europe and the United States (Cortina 1922; Delpar 1992; López 2010; 
Spenser 1999). Subsequently, Mexican cities became the focus of conservative anxiety, as the rise of 
feminism and lower-class jazz halls, prostitution and indigenista syndicalism, all threatened to disrupt a 
complex system of patriarchy and caste hierarchy previously enforced by three-hundred years of 
Spanish colonialism and Mexico’s own neocolonialist regime under General Porfirio Díaz (Chowning 
2020; Cortina 1922; Crespo Reyes 2018; Martínez 2008; Socolow 2000). From the vantage point of 
Catholic partisans, Mexico’s growing cities were new hotbeds of vice and promiscuity, interracial 
relations, and political radicalization (Cortina 1). Young men and women were particularly susceptible 
to these improprieties, for the state’s new restrictions on religious education left them vulnerable to 
moral decline and ideological corruption by foreign and non-white influences (“Asociación Nacional” 
n.pag.; Cortina 8; “El Congreso” 1). 

By mandating compulsory secular public education for all Mexican children and youth, the 
Mexican Constitution’s religious regulations and secularist reforms effectively curtailed the powers of 
the Mexican clergy and limited the scope of religious schooling (Álvarez-Pimentel 2). As a result, 
Catholic partisans feared an irreversible rupturing of the Mexican family and broader society, for the 
Church would now be unable to restore social order and moral integrity among decadent youth tainted 
by unholy forces (“Asociación Nacional”  n.pag.; Cortina 8; “El Congreso” 1). In response to the 
government’s anticlericalism, conservative Catholic partisans founded the Asociación Nacional de Padres 
de Familia (ANPF) in 1917. Calling on Catholic parents to actively monitor their children’s instruction 
in and outside the home, the ANPF argued that parents held a sacred duty to ensure that their 
children’s education conformed to religious doctrine and promoted the survival of propriety and 
buenas costumbres7. Amid the chaos of an ever-changing world, Catholic partisans passionately called for 
the restoration of Cristo Rey— or, “Christ the King”—to his rightful place at the helm of Mexican 
society (Álvarez-Pimentel 21-22). They crusaded against the heresy of Revolution, and actively 
engaged in discourses of propriety imbued with deep racial meaning.  

In November 1922, Refugio G. de Cortina, the vice-president of the Unión de Damas Católicas 
Mexicanas (UDCM), published a scathing condemnation of urban life and secular modernity as part of 
a larger news campaign launched during the Damas’ inaugural convention. Printed on the front pages 
of El Universal newspaper, Cortina’s treatise on moral decline relied on its racial subtext to spark new 
energy into the UDCM after a decade of inactivity. Through discourses of class, xenophobia, and 
female propriety, Cortina denounced dance hall decadence for corrupting Catholic youth, and for 
leading respectable young women to moral depravity (1). Specifically, Cortina took aim at new dance 
styles imported from the working-class (i.e., black- and brown) neighborhoods of cities like New York 
and Buenos Aires (1). Conscious of the mixed-race and non-white origins of contemporary dances 
like the tango, the shimmy, and the foxtrot, Cortina branded these “danzas exóticas”8 as diabolical, 
expressing nostalgia for the more traditional waltz and European ballroom dances of past decades (1). 
Cautioning against the “males incurables”9 caused by immorality, Cortina cited medical testimonies 
wherein prominent physicians affirmed that excessive agitation from provocative dancing resulted in 
women’s sterility, neuroses, and loss of maternal instinct (1).  

From Cortina’s perspective, non-white foreign art forms enabled white Catholic youth’s 
hyper-sexualization, widespread immorality, and a general deviation from buenas costumbres (8). As 
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upper-class urban slumming threatened to disrupt gender norms and subvert racial hierarchies, 
Cortina and the UDCM feared losing the power that came with white elite “respectability”: a modern 
concept reminiscent of colonial ideas about chastity and honor (Martínez 4; Socolow 69). Lending 
voice to longstanding notions of racial hierarchy, Cortina envisioned the white, upper-class women of 
the Damas Católicas as setting an important example for working-class indigenous women (8). The 
respectable ladies of the UDCM, she claimed, held the sacred responsibility of leading humble obreras10 
who looked to emulate the style and ways of life of a gran señora:11 “No es la moda la que debe 
imponerse, sino nosotras . . . La humilde obrera quiere imitar a la gran señora y si esta no conserva su 
dignidad hasta en los menores detalles, aquella, por instruida y llena de ambiciones, dará un paso más 
[hacia el lujo] . . . por nuestro mal ejemplo (8). 12 

In this excerpt from Cortina’s article, her use of words like imitar13 and ejemplo14 to describe the 
relationship between non-white obreras and white elite señoras evoked her sense of racial paternalism 
and moral superiority toward non-white counterparts. Specifically, Cortina depicted the indigenous 
and mixed-race women of Mexico’s working classes as ignorant and morally vulnerable, and therefore 
inclined toward avarice, sexual temptation, and an undignified degree of ambition—a masculine trait 
by UDCM standards (8). By contrast, Cortina argued that white elite católicas held a moral responsibility 
to guide non-white women toward the preservation of their dignity and instruct them on how to align 
their lifestyles with their faith. Nevertheless, beneath the language of class and discourses of propriety, 
Cortina’s critique of modern decadence implicitly racialized moral deviance and positioned feminine 
respectability as an exclusively white trait.  

In a xenophobic tirade against burgeoning feminist ideologies, Cortina accused Jews, 
communists, and French freemasons of corrupting Mexican culture by using fashion and music to 
lead Catholic girls away from their own femininity (8). She also denounced the new feminist wave for 
seeking to masculinize women through its attacks on domesticity, its calls for sexual liberation, and its 
subversion of traditional gender roles (8). Indeed, Cortina’s distrust of feminism actually reflected 
broader trends among the Damas Católicas, particularly as the UDCM mobilized against feminism’s 
purported erasure of gender difference. Historians like Anne Rubenstein, for instance, have aptly 
demonstrated how UDCM publications took aim at French fashion and hairstyles for promoting 
“androgynous” styles that threatened to erase differences between the sexes and the visual markers of 
racial difference (Rubenstein in Olcott et al. 63-64). Cortina’s condemnation of modernity should thus 
be read as both a critique of feminism and a defense of Mexico’s historical racial hierarchies. In the 
eyes of white elite católicas, the rise of modern urban culture threatened to subvert privileges gained 
from a patriarchal and racialized system of social relations, which in turn granted white elite women a 
significant amount of power over non-white counterparts. 

Framing Cortina’s claims were centuries of patriarchal tradition through which Mexico’s white 
and white-passing Catholic elites had relied on matrimony as a means to conjoin “respectable” families 
and perpetuate power through the consolidation of economic, political, social, and racial dominance 
(Socolow 66-69). Consequently, Cortina condemned parents and husbands for allowing young women 
to partake in sinful activities that would stray them away from matrimony and “respectable family life” 
(Cortina 1922, 8). Whiteness thus grew beyond a racial construct and morphed into a gendered praxis. 
It constituted a racialized sense of identity reflecting uneven historical legacies of power, and 
comprised an active practice designed to protect racial privilege by controlling elite women’s sexuality 
and obstructing their engagement in interracial relations (Martínez 2008, 4).  

The prospect of interclass race-mixing—be it through social interactions, cultural exchanges, 
or sexual relations—actively destabilized the survival of an unadulterated whiteness, thus threatening 
Catholic elites’ claims to supremacy. Subsequently, the UDCM obsessively monitored elite feminine 
propriety as the rise of disruptive cultures in multiracial urban spaces posed a formidable challenge to 
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the white dominant status quo (Cortina, 8). In response to these purported challenges to racial purity, 
Cortina and the UDCM proposed the closure of dance halls and public bans on certain types of music 
and styles of clothing (8). Moreover, the UDCM called for the establishment of special cultural 
commissions designed to surveil different aspects of city life (e.g., fashion, music, dance), and for the 
foundation of a national re-education program designed to develop sound moral judgment and instill 
good Christian principles among indigenous women and Mexican youth (Cortina, 8). More broadly, 
the Damas envisioned nation-wide moralization campaigns that would promote Catholic teachings in 
schools, beauty salons, and union headquarters—everyday spaces frequented by elite girls and 
working-class women (Cortina, 8). In solidarity with the ANPF, the UDCM also pledged its undying 
support for Mexico’s Catholic Teachers’ Union, the Profesoriado Católico Nacional, and called for the 
establishment of a national commission to address the issue of religious education (Cortina, 8). 

Drawing from racially-charged assumptions of decadence and inferiority, Catholic activists 
branded non-white empowerment as dangerous and subversive to white purity. In the case of the 
Damas Católicas, this form of racism relied on its creation of a non-white racial “Other” enabling 
whiteness to define itself as inherently superior to brown- and blackness. Mexican white supremacy 
can thus be theorized as being predicated on an unspoken mode of racial discourse that was (1) 
dialectical and dialogically formed, (2) subjective and tautological, and (3) self-perpetuating. Whiteness 
relied on its own racist logic for validity, and it looked to restrict and surveille non-white agency for 
the sake of its own survival and self-preservation.  

Indeed, constructions of non-whiteness and racial otherness can be defined as products of, 
by, and for the white imagination. As Anne McClintock argues in her 1995 study of British colonialism, 
“The invention of race in the urban metropoles . . . became central not only to self-definition of the 
middle class, but also to the policing of the ‘dangerous classes’. . .” (5). Cortina’s criticisms of Mexico’s 
multiracial urban modernity demonstrate a similar process, for the Damas Católicas’ racialization of 
deviance (non-white) and propriety (white) were necessary steps in the creation of a conservative 
worldview wherein notions of racial inferiority served as justification for the surveillance of subversive 
and unsophisticated non-white Others. Subsequently, Cortina’s invention of the non-white Other as 
naturally inclined toward moral corruption allowed her to equate whiteness with virtue, and thus 
granted the patriarchal language and discourse of female propriety with a racialized double meaning—
that is, an implicit and subtextual racial connotation. 

The use of double meanings in non-racial discourse essentially worked to imbue non-racial 
concepts with racial meaning. From Cortina’s standpoint, the notion that a proper and respectable 
señora could also be white was redundant, as Cortina equated whiteness with propriety, respectability, 
and a Catholic señora’s wealth and prestige. Subsequently, when confronted with the task of explaining 
why white señoras should still be perceived as being superior to, and responsible for, morally decadent 
brown-skinned obreras, Cortina referenced señoras’ exemplary and desirable attributes—i.e., their 
whiteness—as justification for the permanence of racial hierarchies. Cortina thus relied on subjective 
tautologies to implicitly argue for the continuation of white supremacy in Mexican society, essentially 
citing whiteness as the reason behind white superiority.  

Consequently, whiteness became exclusive, inflexible, and self-contained: a self-perpetuating 
concept reliant on its own circular logic for validity. Given the rigidity with which whiteness itself was 
safeguarded and determined, the latter became a “desirable attribute” that only a select few within 
Mexico’s Catholic elite—and definitely not a brown-skinned indigenous obrera—could actually attain. 
As scholar Frantz Fanon observed of white perceptions of blackness:  

 
All they ask of the black man is to be a good nigger. Making him speak pidgin is tying 
him to an image, snaring him . . . as the eternal victim of his own essence, of a visible 
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appearance for which he is not responsible . . . Speaking pidgin means imprisoning the 
black man and perpetuating a conflictual situation where the white man infects the 
black man with extremely toxic foreign bodies . . . There is nothing more sensational 
than a black man speaking correctly, for he is appropriating the white world. (18-19) 

 
As Fanon indicates, whiteness largely concerned itself with remaining inaccessible to non-white actors 
and relied on specific strategies to reaffirm its self-proclaimed superiority when threatened by non-
white empowerment. Whereas Fanon exposes Europeans’ leveraging of language as a tool to invent 
and reproduce notions of black inferiority, Cortina and the Damas Católicas used discourses of 
propriety to reinvigorate images of brown-skinned immorality grounded on assumptions of non-white 
sexual deviance. For all their discourse of guiding Mexico’s vulnerable indigenous masses toward 
moral uplift, Cortina and the Damas Católicas spoke of spiritual regeneration from a place of self-
righteousness and out of a desire to reassure themselves of their own moral purity by reinforcing 
images of brown and black decadence. Even as the Damas called on humble indigenous obreras to 
perfectly emulate the religiosity and buenas costumbres of white elite católicas, the latter still turned to 
other attributes, such as wealth, status, and prestige as markers of their dominance. All of these 
qualities were inaccessible to brown-skinned women. The Damas’ goal, then, was not to uplift or 
educate non-white women to the point of empowerment, but rather, as Fanon writes, to produce 
“good” morenas, or at least purport to do so in order to reaffirm an implicit sense racial superiority. 
Mexico’s white elites not only created the material conditions of non-white oppression, but they also 
turned to racism as a means to justify social disparities and allegedly remedy the very societal ills it 
ascribed to non-white actors. In an effort to sanctify whiteness, the Damas Católicas ensnared 
indigenous obreras in images of feminine impropriety and sexual indecency, balking at the prospect of 
brown-skinned appropriations of white purity.  

Cortina and the elite white women of the UDCM should therefore be interpreted as actively 
creating racial Otherness in order to leverage their racial privilege and exercise power over non-white 
counterparts—especially non-white females. As McClintock argues, “. . . white women were not the 
hapless onlookers of empire but were ambiguously complicit both as colonizers and colonized, 
privileged and restricted, acted upon and acting” (6). As seen in the case of Refugio de Cortina and 
the UDCM, Mexico’s white elite católicas adopted the language of patriarchy and imbued it with racial 
meaning in an effort to reaffirm their unique position of power at the intersection of race (whiteness) 
and gender (femininity). Nonetheless, even as this form of “borrowed” power, as McClintock deems 
it (6), granted white católicas a certain degree of dominance, it still reinforced and reproduced the 
patriarchal social edifice to which all women were subjugated.  

Present-day debates over abortion and women’s reproductive rights—two issues that 
disproportionately affect Mexico’s indigenous women over white elite counterparts (Redacción 
AN/AG 2020)—reveal important connections between contemporary whitexicans and post-
revolutionary religious conservatives. Similar to Cortina and the Damas Católicas, today’s white Catholic 
partisans have taken to social media in an effort to proselytize patriarchal forms of morality imbued 
with racial bias. Mexican feminists’ recent push to decriminalize abortion at the national level has 
unleashed a wave of reactionary opposition and resurfaced racial tensions. Once again, white elites 
have taken up the mantle of saviorism, while Mexico’s indigenous and brown-skinned women are 
depicted as ignorant, immoral, and shameful. 

On July 29, 2020, just as the Mexican Supreme Court voted against upholding an injunction 
that would legalize first-trimester abortions in the state of Veracruz, @LosWhitexicans published a 
tweet connecting pro-life ideology to whitexican identity simply and succinctly: “Ser provida”15 
(@LosWhitexicans, “Ser provida.”). The following day, @LosWhitexicans retweeted an image shared 
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by the PAN—Ricardo Anaya’s conservative party—depicting three white-skinned fists raised in the 
air with light blue pañuelos wrapped around each wrist (@ LosWhitexicans, “PAN Jalisco”). The sky-
blue handkerchiefs were a nod to both the color scheme adopted by the PAN in 1946 and Mexico’s 
burgeoning anti-feminist pro-life movement, Mexico Provida. The hashtag on the image read, 
“SalvemosLas2Vidas,” or “let’s save both lives.” Just a few hours later, @LosWhitexicans shared 
another image depicting Mexico’s iconic Virgin of Guadalupe—widely known as la virgen morena for 
her brown skin and indigenous appearance—with blue eyes, white skin, and European facial features 
(@LosWhitexicans, “La Virgen more…”). In her hands, the Virgin held three newborn infants to her 
breast, one black and two brown-skinned. The caption read, “Virgen Santísima de Guadalupe defiende y 
salva a tus niños mexicanos.”16 While the image whitened morality and divinity, it deemed blackness and 
brownness as both infantile and in desperate need of salvation.  

Emboldened by their Supreme Court victory in July, Mexican religious conservatives spent 
the latter part of the summer on a relentless offensive against the nation’s budding multiracial coalition 
of feminist activists. Tensions over the issue of abortion reached a crescendo on the @LosWhitexicans 
homepage on September 29, 2020, just days after Donald Trump’s Supreme Court nomination of 
judge Amy Coney Barrett, a devout Catholic and pro-life advocate, resurrected the debate over 
reproductive rights in the United States. As news of Judge Barrett’s possible replacement of Justice 
Ruth Bader Ginsburg reached Mexican social media circles, the predominantly white conservative 
Facebook group, “Líderes por la Vida y la Familia,” published a public note of congratulations and 
denounced the U.S. media and liberal Democrats for allegedly attacking Barrett’s Catholic faith 
(Líderes, “El presidente…”). As Barrett’s appointment rekindled Mexican debates over abortion, 
@LosWhitexicans linked pro-life ideology to whitexican identity by retweeting a post by user 
@LilyTéllez, a white female journalist and PAN senator-elect from the state of Sonora (@Los 
Whitexicans, “Lily Tellez”).  

In a September 28 tweet, Téllez shared misleading cartoon images depicting a fully formed 
fetus whose body had been delimbed with forceps during an abortion. Five days later, the images 
posted by Téllez were disseminated by the “Líderes” group and other conservative social media 
outlets. Condemning feminists’ green handkerchiefs, Téllez warned that “el trapo verde es muerte”17 
(n.pag.). Within hours after its publication, Téllez’s post ignited a flurry of debate on the #Whitexicans 
twitter feed. Notably, Estefanía Veloz, a prominent feminist journalist and outspoken political 
commentator of Canal Once and ForoTV, replied to Téllez’s tweet by pointing to the harsh 
socioeconomic realities surrounding the issue of abortion in Mexican society. “Las ricas abortan, las 
pobres mueren,”18 read Veloz’s reply (n.pag.). Beneath this insightful commentary on class disparities and 
unequal access to healthcare, Veloz’s post made a deeper statement about race and implicitly alluded 
to the fact that white Catholics’ organized opposition to decriminalizing abortion most negatively 
affected the health and safety of impoverished indigenous women—the most vulnerable sector of 
Mexico’s population given the high incidence of rape, sexual assault, and clandestine induced abortion 
among women indígenas.  

On the one hand, Téllez’s supporters responded with the anti-feminist hashtag 
#NoHablenPorTodas, both a sobering reminder that feminist activists did not speak for all Mexican 
women, but also a contradiction in terms given pro-life advocates’ support for the absolute and 
unequivocal criminalization of all abortion procedures without exception. Feminists, on the other 
hand, denounced Téllez’s spread of disinformation and her imposition of patriarchal religious values. 
As members of the “Líderes” group entered the debate, they equated abortion with murder and 
thereby shamed, guilted, and dissuaded all “radical” women who supported the termination of a 
pregnancy. The group’s conservative users attacked the nation’s emergent feminist movement and 
actively demonized its calls for reproductive rights, sexual freedom, and an end to gender violence.  
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Even as MORENA remained largely divided on the issue of abortion—with AMLO himself 
being accused by feminists of inaction on issues of reproductive right and gender violence—Mexican 
religious conservatives deemed the nation’s left-leaning populist government as a vehicle of 
“femimarxistas.”19 Consequently, they turned to Trumpism given its unapologetic style of conservative 
religious militancy. As recently as June 2020, in fact, the “Líderes” Facebook group had posted a 
photoshopped image of Donald Trump clutching two babies and whisking them away from a fiendish 
Hillary Clinton (Líderes, “Apoyemos…”). The image was accompanied by the hashtag 
#AllLivesMatter and a public call for Mexicans to support President Trump’s purported defense of 
unborn children against pro-choice Democrats. Garnering nearly six hundred reactions and over three 
hundred shares, the image appeared on the “Líderes” page just days after the murder of George Floyd 
by Minneapolis police and subsequent calls by the #BlackLivesMatter movement to reckon with the 
issues of racial violence and police brutality both in the United States around the world. Trump’s pro-
life posturing and self-proclaimed efforts to restore of Judeo-Christian values in the United States 
(Jenkins 2017), along with his reluctance to unequivocally denounce white supremacist groups 
(McCammon 2020), his relentless criticism of racial sensitivity training and “political correctness” 
(NPR Staff 2020), and his public condemnation of the #BlackLivesMatter movement as a “symbol of 
hate” (Liptak and Holmes 2020), all effectively transformed the U.S. President into another favored 
symbol among many of Mexico’s religious conservatives and whitexicans at large. As Trump and 
American social media users adopted the #AllLivesMatter hashtag to negate black racial justice 
movements in the United States, the image posted by “Líderes” acquired new racial meaning. For 
many Catholic whitexicans, #AllLivesMatter became a platform from which to defend pro-life 
ideologies and simultaneously deny the existence of systemic racism.  
 
Toward a U.S. Cultural Proximity: “American” Liberties and English-Language Fluency 
 
Even as Barrett’s nomination to the U.S. Supreme Court revitalized Mexican religious conservatives’ 
alignment with Trumpism, the rise of the “Make México Fifí Again” movement, along with social 
media posts like Navidad’s MAGA-clad selfie, both suggest that the confluence of Mexican notions 
of whiteness, religious conservatism, and pro-American sentiment spans beyond debates over 
abortion. Pro-American sentiment is so widespread among whitexicans, in fact, that the only pinned 
image on the “Cosas de Whitexican” homepage captures a Mexican man donning a U.S. flag over his 
back as part of an anti-AMLO protest in Mexico City (@Los Whitexicans, “Ni nosotros…”). Through 
its satire of pro-Americanism, “Cosas de Whitexican” has documented the ways in which elite 
Mexicans’ appropriation of the English language actually constitutes a common trope of whitexican 
identity. Given the cultural proximity that an Anglophone identity offers to the United States, 
whitexicans ascribe an implicit sense of social status—and whiteness—to their English-language 
fluency. @LosWhitexicans has thus dedicated a bulk of its Twitter stream to documenting whitexicans’ 
repeated posturing as keepers of the English language, thereby echoing Fanon’s analysis of language 
as both a racialized component of self-identity and a crux of imposed racial categories. To that end, a 
significant number of posts in “Cosas de Whitexicans” also reveal the depth of racism imbued within 
white elite criticisms of those who do not fully understand English or speak it fluently. 

For example, on September 28, 2020, @LosWhitexicans published a screenshot of a tweet 
wherein a young white woman named Larissa Ynzunza scorned phone operators at call centers for 
their purportedly flawed pronunciation of the English language (@LosWhitexicans, “Larissa 
Ynzunza”). “Ay perdón,” read the tweet, “pero QUE FEO INGLES TINEN LOS INDIOS DE CALL 
CENTERS EH,” (n.pag.). Here, the phrase “indios de call centers” actively assigned the properties of 
indigeneity (i.e. brownness) to call center operators on the basis of their occupation. Furthermore, the 
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tweet’s central clause, “pero que feo ingles tienen los indios…,” characterized improper English (“feo ingles”) 
as a trait that all indigenous Mexicans actively possessed (“tienen los indios”). Through her use of the 
term “indio,” Ynzunza explicitly invented an indigenous non-white Other who did not share her level 
of English-language fluency. Conversely, Ynzunza racialized her own language proficiency and 
flaunted it as a marker of both her social status and her whiteness.  

Similarly, on October 7, 2020, @LosWhitexicans shared another screenshot documenting a 
conversation between two young white women, Twitter users @Samcoorona and @Datov_ 
(@LosWhitexicans, “’Qué oso…”). The exchange began as @Datov_ openly admitted to her own 
practice of racial profiling in her efforts to discern whether someone had a visa or if they were 
undocumented. “Hay gente que simplemente sabes que no tienen visa,” she wrote. Meanwhile, @Samcoorona 
replied, “O que no saben inglés,” suggesting that one could also determine whether or not a person could 
speak English based solely on their appearance. Whereas Larissa Ynzunza had openly assigned a 
certain degree of brownness to those she deemed unable to speak English, @Samcoorona racialized 
non-English speakers implicitly, and without openly admitting to making judgments on the basis of 
race. In both cases, however, the two women presented their knowledge of English as a marker of 
their whiteness and subsequently invented a non-white, non-English-speaking Other who was either 
indigenous, in Ynzunza’s case, or undocumented, according to @Datov_ and @Samcoorona. 

Even as @Samcoorona refrained from using openly racial discourses, both her and Ynzunza’s 
posts contributed to what scholar Alice Krozer documents as Mexicans’ racialization of wealth and 
socioeconomic status. This process of racialization is enabled by the stereotypes that arise from 
Mexicans’ lack of cross-racial interactions, which Krozer ascribes to the perdurance of class 
segregation in Mexican society (n.pag.). Considering this present-day social phenomenon alongside 
the Damas Católicas’ broader suspicions of multiracial urban spaces and the racially-charged images of 
la gran señora developed by Cortina, it is clear that Mexicans’ racialization of wealth and status, as 
grounded in an inhibition of cross-racial relations, has endured for nearly a century. Subsequently, 
whitexicans’ leveraging of a white Anglophone identity as both a marker of status and a sign of racial 
superiority should be interpreted as the latest iteration of this historic trend. 

In a similar echo of the past, a glance at Mexican history also demonstrates that, despite the 
novelty of Trumpism, pro-American sentiment among Mexican elites and religious conservatives 
actually dates back to the Cristero Rebellion of 1926-1929: a church-state civil war pitting Catholic 
partisans of all racial and class backgrounds against government forces under the command of 
President Plutarco Elías Calles. Barely two years after Cortina’s public condemnation of secular 
modernity and the Damas Católicas’ resurgence on the national stage in 1922, Calles ascended to the 
Mexican presidency in December 1924 and aggressively enforced the Mexican Constitution’s anti-
clerical provisions by enacting a series of anti-religious measures collectively known as the Ley Calles 
of 1926 (Young 2012). The Calles Laws denied any legal personality to the church, outlawed monastic 
and religious orders, secularized all religious education, and forbade the clergy from voting or making 
political statements in public (n.pag.). Moreover, Calles’s government outlawed public worship and 
prohibited priests and nuns from wearing religious garb outside of churches and convents (n.pag.). 

In response, the Damas Católicas partnered with other middle- and upper-class Catholic partisan 
organizations and formed the National League for the Defense of Religious Liberty (LNDLR). As 
peasant cristero rebels mobilized under the leadership of local clergy and took up arms against state 
atheism, the Mexican episcopate and the LNDLR sought to Westernize cristeros in the eyes of U.S. and 
European audiences. This Westernization of cristeros was part of a larger plan to receive funding and 
military support from international capitalist interests recently betrayed by Calles’s nationalist 
economic policies. Specifically, the LNDLR’s elite Catholic partisans appealed directly to the U.S. 
Knights of Columbus and corporate magnates in the U.S. oil industry, as the League believed that 
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Calles’s rejection of U.S. property claims in the Bucareli Treaty of 1923, along with his unsuccessful 
attempts at nationalizing the Mexican oil industry and confiscating of foreign-owned property, all 
constituted valid reasons for a U.S. military intervention in “Soviet Mexico.” Mexican Catholic 
partisans thus turned to anti-communist discourses in an effort unite capitalist expansion with religious 
conservatism. Consequently, the LNDLR depicted brown-skinned rural cristeros as the sophisticated 
defenders of Western civilization fighting not only for religious freedom, but also for individual 
liberties akin to those safeguarded by the U.S. Constitution—namely, the right to private property.  

Indeed, members of the LNDLR claimed a certain degree of “Americanness” when 
approaching potential U.S. allies. Like twenty-first-century whitexicans, these attempts at establishing a 
cultural proximity to the United States were really part of a broader, albeit unspoken appeal to 
whiteness, as forged by frustrated conservatives and dissatisfied elite actors threatened by the nation’s 
brown-skinned masses and the revolutionary politics of proletarian mobilization. In a confidential 
letter from December 1926 addressed to the U.S. Secretary of State, Frank B. Kellogg, Mexican 
businessman José Gándara echoed the League’s characterization of the Cristero Rebellion as a struggle 
for Western civilization—in English—and presented the nascent LNDLR as an organization that 
Americans would “certainly appreciate.” Gándara urged Kellogg to support Mexican Catholics and 
argued that it would be “natural” for Americans of all religious backgrounds to sympathize with cristeros 
given their struggle for the very religious liberties upon which the United States had been founded. 
Furthermore, he positioned the restoration of Mexican religious freedoms as conducive to the 
safeguarding of private property, the encouragement of “commercial intercourse” between Mexico 
and the United States, and the security of investments by leading American interests.   

Gándara positioned U.S. cultural proximity as a powerful force that could potentially bring 
allies like Kellogg to his side and unite American private interests with Mexican Catholics’ religious 
struggle. He thus used significant portions of his letter to present Kellogg with his “American” 
credentials and make subtle, albeit powerful statements on Mexican identity. “I am a Mexican, born 
in Chihuahua and have lived in your wonderful country for fourteen years,” Gándara wrote (n.pag.). 
“The leading American business men… of northern Mexico have known me since a child and if your 
honor would want to ascertain my integrity and sincerity, I am sure that any of those well-known men 
or almost any Bank in El Paso would recommend me” (n.pag.). Even as Gándara claimed to represent 
the “real” Mexico, he frequently referenced his family’s connections to U.S. private companies and 
expressed his desire that Mexico emulate the United States in its policies and governance. Gándara 
claimed that the “real” Mexico was guided by American principles. He thus argued for the 
Americanization of Mexican society and positioned the “bolshevist” Calles administration as 
unrepresentative of the Mexican people. Furthermore, Gándara suggested that the legacies of the 
Mexican Revolution were not only un-American, but that they were also not truly Mexican. 

Gándara’s pro-Americanism finds resonance in present-day whitexican opposition to 
MORENA, as embodied in the conservative #FRENAAA movement: the Frente Nacional Anti-
AMLO. In fact, as recently as September 24, 2020, @LosWhitexicans poked fun at FRENAAA for 
appealing to a sense of North American cultural proximity to express their anti-AMLOist views. 20 In 
a series of retweeted pictures posted by @LosWhitexicans, FRENAAA protesters were comically 
shown donning signature-brand American sportswear and holding up homemade signs written in 
English: the unofficial lingua franca of Mexico’s white conservative elite (@Los Whitexicans, “Fernanda 
Caso”). True to Trump form, one of the signs read: “AMLO: you are fired! Go away.” In an interesting 
nod to the cristeros, pictures showed protesters carrying banners of the Virgin of Guadalupe and signs 
dismissing AMLO as a criminal and a communist dictator (Caso 2020). Moreover, images, memes, 
and videos depicted protesters parking their luxury cars on the street in an effort to block the main 
traffic lanes of Paseo de la Reforma (@LosWhitexicans, “Fernanda Caso”), while others showed 
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individuals setting up empty camping tents on adjacent sidewalks so as to create the illusion of inciting 
a paro nacional, or national strike (@Los Whitexicans, “Eco friendly.”; @Los Whitexicans, “Plantón 
Fifí”; @LosWhitexicans, “Trucazo.”). 

On the same day that FRENAAA took to the streets, @LosWhitexicans retweeted a pro-
Trump publication by Twitter user @rix, a light-skinned man and YouTube personality whose Twitter 
profile suggests a heightened degree of conspiratorial thinking with regard to the COVID-19 
pandemic (@rix). A simple “Trump 2020,” @rix’s tweet had been posted a week earlier, on Mexican 
Independence Day, and just hours after actress Patty Navidad’s public endorsement of Donald Trump 
(@LosWhitexicans, “Otro subnormal”). On October 6, @rix doubled down on his support for 
Trump and shared a video of the U.S. president removing his facemask upon returning to the White 
House after being treated for the coronavirus at Walter Reed Hospital (@rix, “Hay acciones…”). One 
week later, on October 14, @rix took to Twitter and openly criticized “Cosas de Whitexican” for 
retweeting his public content. Exhibiting the type of white racial discomfort that sociologist Robin 
DiAngelo has recently described as “white fragility” (DiAngelo 2018, 1-5), @rix lashed out in anger 
and responded to @LosWhitexicans by claiming that there was racial intent behind the term whitexican. 
In a spectacular show of ignorance towards the complexities of systemic racism, @rix reduced the 
issue to a matter of individual bias, arguing that it was “stupidly” racist to think that only white people 
could be guilty of racial prejudice: “Pensar que un negro no puede ser racista es estupidamente racista”21 
(@LosWhitexicans, “Otro que no entiende nada”).  

Embedded between images and videos of FRENAAA, @rix’s pro-Trump content powerfully 
attested to the connections between whitexicans’ adoption of Trumpism and their anti-AMLOist 
conservative politics. Between September 15 and October 7, in fact, @LosWhitexicans dedicated nine 
of its nineteen Twitter posts to playfully satirizing whitexicans’ prevalent pro-Americanist sentiments. 
Over the course of these three weeks, “Cosas de Whitexican” exposed whitexicans’ claims of cultural 
proximity to the United States as implicit expressions of whiteness. On the one hand, these indirect 
claims to whiteness included FRENAAA protesters’ appropriation of English as the common 
language of anti-AMLOist resistance, as well as the adoption of a racialized Anglophone identity by 
Twitter users Larissa Ynzunza, @Samcoorona, and @Datov_. On the other, the pro-Trump posturing 
of influencers like @rix and prominent religious conservatives such as Patty Navidad and Senator-
Elect Lily Téllez all attested to whitexicans’ embrace of Trumpism not only as a repudiation of AMLO, 
but also as a rejection of secular progressivism, feminism, and racially literate “political correctness.”  

Just as Gándara envisioned Mexico’s true revolution as emanating from the U.S., so too did 
present-day whitexicans associate Trumpism and cultural proximity to the United States as conducive 
to a type of Mexican liberation that thoroughly repudiated leftist politics and Mexico’s brown-skinned 
chairos. Even as many whitexicans still refrain from explicitly evoking Donald Trump, their pro-
American conservatism serves as a platform for the expression and survival of their white identity. 
For religious conservatives and Mexican elites, Trumpism represents a conduit towards the 
permanence of longstanding class, gender, and racial hierarchies. Present in the subtext of gender and 
class discourses, Mexican white supremacy remains blind to systemic racism and primarily concerned 
with its own preservation, defense, and survival. 
 
Hispanism, Indigenous Criminality, and Brown Deviance 
 
From the 1920s to 2020, Mexicans’ unspoken whiteness has emerged from the antithetical tension 
between status quo politics and revolutionary change. This is seen in the oppositional relationship 
between Cortina’s patriarchal and white supremacist brand of Catholic conservatism and the rise of a 
multiracial urban modernity whose challenges to gender and racial norms embodied the radical ethos 
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of the Mexican Revolution. Throughout the early twentieth century, Mexican notions of whiteness 
evolved through their opposition to the state’s projects of indigenismo. Today, Mexican white 
supremacy has become a socially toxic byproduct of the emergent political conflict between whitexicans’ 
light-skinned elitism and AMLO’s brown-skinned 4T.  

For this reason, @LosWhitexicans has insightfully mocked those who took to social media 
following the murder of George Floyd and, in contrast to pro-life conservatives’ appropriation of 
#AllLivesMatter, used the #BlackLivesMatter hashtag to denounce racial violence in the United 
States. Pointing to the irony of whitexicans denouncing structural racism abroad and perpetuating it at 
home, @LosWhitexicans even tweeted a political cartoon of a white and well-groomed Mexican man 
depicted as taking a selfie and tweeting “#BlackLivesMatter” while resting his knee on the neck of a 
brown-skinned indigenous woman—a powerful message on the intersection between patriarchy, 
elitism, and white supremacy (@LosWhitexicans, #BlackLivesMatter). A direct reference to Floyd’s 
murder by asphyxiation under the knee of police, the June 2020 cartoon showed a car with the license 
plate “Racismo” and a handful of racial epithets commonly hurled at indigenous Mexicans in everyday 
speech: namely, “nacos,” “jodidos,” “prietos,” “mugrosos,” “chundos” and “chachas.”22 The image offered 
pointed criticism of the racism embedded in Mexican slang, commenting on whitexicans’ normalization 
of the nation’s anti-indigenous violence to the point of willful ignorance and utter blindness.  

In fact, barely ten days after Ximena García’s controversial statements, on September 24, 2018, 
@LosWhitexicans shared a controversial tweet by user @DxrKaiser, a young white-passing man. 
Published on the fifth anniversary of the gut-wrenching disappearance of 43 indigenous student 
activists in the rural town of Iguala, Guerrero, @DxrKaiser scorned the murdered students of Iguala’s 
Ayotzinapa Rural Teachers’ College for commandeering buses on their way to a demonstration in 
Mexico City (@LosWhitexicans, “La audacia”). Although @DxrKaiser acknowledged that the 
kidnapped and incinerated normalistas23 had been victims of state violence, he still labeled the students 
as glorified criminals and dirty “mugrosos.” “No, no nos faltan 43 mugrosos que se ROBARON unos camiones 
para marchar en vez de estudiar,” he tweeted. “Ya dejen de glorificar a delincuentes nomas porque los 
quemaron/desparecieron #Ayotzinapa5anos #NosFaltan43” (n.pag.).24   

Although not explicit in its claims to whiteness, @DxrKaiser’s tweet attested to Mexicans’ 
deep-seated racism. Writing from the “we” perspective (nos), the user addressed the nation and 
projected his views onto society. Turning to words like robaron (“they stole”) and delincuentes 
(“criminals”), @DxrKaiser used discourses of criminality to create a deviant and subversive non-white 
Other. Consequently, his tweet minimized violence and justified the state-sanctioned murder of 
indigenous activist youth. As @DxrKaiser imparted judgement upon the students of Ayotzinapa, non-
racial discourses acquired racial meaning. The user positioned himself as an arbiter of brown-skinned 
morality, and even went as far as excusing government’s incineration of indigenous activists on the 
grounds that the victims should have been studying rather than attending a protest. By virtue of his 
racial privilege, @DxrKaiser rendered education as a permissible form of brown-skinned 
empowerment. By contrast, he deemed protesting an unacceptable form of non-white self-realization. 

With regard to the issue of violence, social media posts by users like Ximena García and 
@DxrKaiser not only expose whitexicans’ normalization of racism, but also reveal a perverse 
glorification of physical violence against AMLO’s recently empowered indigenous supporters. By 
calling attention to these publications, @LosWhitexicans brings to light a toxic brand of patriotism— 
an unspoken white nationalism—that envisions lifeless brown bodies as expressions of nationhood. 
In a similar vein, as early as the 1920s and 1930s, Mexico’s elite Catholic partisans adopted Hispanist 
discourses that exalted Spanish colonial violence against indigenous communities. Branding Spanish 
missionaries as both the architects and engines of Mexican civilization, Catholic Hispanism relied on 
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eugenics and the alleged racial inferiority of non-European peoples to produce narratives that justified 
Spanish colonization (Horcasitas 2010). 
 Even as early as the 1880s, Mexican historians like Manuel Orozco y Berra reinforced 
Hispanist understandings of Mexican history by portraying Aztec civilization as barbarian, barbaric, 
and degenerate. “To sweep the Aztec cult from . . . the earth was an immense benefit,” he wrote. “To 
substitute Christianity for it was to advance an immense distance on the road to civilization.” (Kelley, 
6-7). Even among Mexico’s Revolutionary intellectuals, recent scholarship by historian Juliet Hooker 
has revealed that figures like José Vasconcelos—Mexico’s first Secretary of Public Education and the 
father of modern mestizo nationalism—produced narratives of Mexican miscegenation that were 
“inconsistent,” “selectively decolonial,” and “limited” in their critique of white supremacy (159-160). 
Hooker thus argues that Vasconcelos’ project of mestizaje, as outlined in La Raza Cósmica (1925), 
“continued to operate within an epistemic logic that privileged European ideas and sources” (159). 

As expressed by organizations like the Damas Católicas, Mexicans’ Catholic Hispanism sought 
to counter the cultural and political projects advanced by state-sanctioned indigenismo. In turn, 
Revolutionary indigenismo looked to “re-discover” Mexico’s popular indigenous traditions in order to 
consolidate Mexican national identity under a common narrative of mestizaje that recognized cultural 
indigeneity as more than a passive recipient of Spanish cultural “enlightenment” (López 9-11). Still, 
even as indigenistas exalted Mexico’s pre-Columbian civilizations and contemporary indigenous 
cultures, they engaged in processes of cultural appropriation that sanitized indigenous traditions and 
imposed inorganic forms of a nationalist “ethnic” culture upon local communities (10). Subsequently, 
Revolutionary indigenismo became a platform from which to re-package oppressive “modernization” 
projects as racially democratic nationalist enterprises while the state rejected any and all forms of 
indigenous cultural divergence from officialist norms (10).  

Despite indigenismo’s internal contradictions, Catholic Hispanists interpreted this appropriation 
of indigenous culture as the purposeful leveraging of racial identity-narratives to advance anti-Catholic 
state projects. Hispanists distrusted indigenismo for its seeming use of nationalism to conceal what they 
saw as the true radicalism of the Mexican state. Specifically, Catholic partisans perceived the state’s 
syndicalization of indigenous workers and the government’s secular Spanish-language education of 
native communities as detrimental to the Church’s influence. In their view, the Mexican government 
now intended to perform the work that had historically been carried out by Catholic activists: namely, 
the instruction and protection of Mexico’s peasant indigenous masses and the larger moral uplift of 
the nation. Catholics thus argued that indigenismo only served to aggrandize Mexico’s secular and 
atheistic state at the expense of religious institutions. Subsequently, Hispanists positioned the nation’s 
white Spanish heritage as the nation’s saving grace from both indigenous “barbarism” and twentieth-
century communist aggression (Álvarez-Pimentel 18-20). 
 Throughout the 1930s and early 1940s, Mexico’s Young Catholic Women’s Association, the 
Juventud Católica Femenina Mexicana (JCFM), used its internal magazines to disseminate Hispanist 
messages of mestizo patriotism while relying on non-racial discourses to uphold white supremacy. 
Working under the guidance of the Unión Femenina, a re-branded descendant of the UDCM, the 
JCFM’s white elite católicas mobilized their ranks into social action against President Lázaro Cárdenas’s 
push for secular public education (Álvarez-Pimentel 8). In the September 1937, the JCFM’s De Frente 
magazine relied on its text and imagery to emphasize the importance of Mexico’s Hispanic legacies 
and appeal to prevalent notions of mestizaje. The magazine displayed images of the Virgin of Guadalupe 
as a symbol of a Catholic mestizo nationalism, and dedicated pages of text to the deification of the 
nation’s Spanish Catholic “heroes”: namely, Hernán Cortés and Queen Isabel I of Castile. 

Beyond De Frente’s Hispanist posturing, racism thrived within the JCFM’s discourses of “social 
equilibrium,” or equilibrio social, as developed in propaganda designed for indigenous working-class 



62     Álvarez-Pimentel, Ricardo. “Unspoken Whiteness…” The Journal of Hispanic and Lusophine Whiteness  

               Studies. Ed. JM. Persánch. Vol. 1, 2020, pp. 47-69   
 

 
 

women. Published in Mi Tierra magazine, these messages specifically targeted indigenous girls in the 
countryside (Álvarez-Pimentel 34-36). Similar to the UDCM’s discourses of propriety, the JCFM 
developed the concept of social equilibrium as a means to reinforce racial hierarchies and subvert any 
and all political mobilization by non-white women (36). According to the JCFM’s “Reglamento General 
de la Especialización de Campesinas,” the preservation of social equilibrium required rural and working-
class women to conform to their socioeconomic realities and forgo materialistic aspirations fueled by 
feminst ideas in order to preserve national harmony (n.pag.). The maintenance of social equilibrium, 
then, actually referred to the safeguarding of white elite power by thwarting non-white upward social 
mobility. For this reason, the white women of the JCFM urged brown-skinned campesinas to forgo 
their struggle for higher wages and improved working conditions. In an effort to impede indigenous 
women’s empowerment, the JCFM portrayed social, political, and economic conformity as campesinas’ 
most patriotic expression of citizenship (Álvarez-Pimentel 2017, 40). By engaging in unacceptable and 
inappropriate forms of political mobilization, the JCFM argued, brown-skinned women actively 
contributed toward (1) vanity, licentiousness, and the erosion of morality, (2) indigenous women’s 
acquisition of a false concept of superiority, and (3) the ultimate downfall of womankind (“En el 
campo” n.pag.). 

Through discourses of social equilibrium, the JCFM attempted to dictate the contours of 
acceptable behavior and permissible forms of activism for their non-white counterparts. Like the 
Damas Católicas of 1922 and @DxrKaiser in 2018, the women of the JCFM reinforced their whiteness 
by positioning themselves as arbiters of brown-skinned morality, ultimately developing a sense of 
racial authority from their own invention of a deviant non-white Other. As Hispanist discourses 
justified colonial violence, the language of “social equilibrium” sought to maintain historic racial and 
class hierarchies by couching the obstruction of non-white empowerment in the language of national 
harmony. Structural racism was thus made and re-made by and for the benefit of white elites, as the 
latter relied on non-racial discourses to promote and reproduce racism in all aspects of society.  

 Studying the JCFM’s notions of “social equilibrium” in relation to whitexican anxieties over 
chairos’ political mobilization reveals important similarities and points of connection between present-
day whitexicans and Catholic partisans of the early twentieth century. By analyzing the present-day 
whitexican phenomenon against the historical backdrop of Catholic activism, scholars can and should 
expose the ways in which white supremacy continues to evolve through its opposition to the seemingly 
anti-colonial political projects of the Mexican Revolution of 1910 and AMLO’s 4T. From the vantage 
point of whitexicans and white Catholic elites, a “good” morena does not mobilize for political rights and 
nor does she claim her rightful place in the national table of democracy. Dismissed as ignorant and 
criminal chairos in 2020 and licentious obreras in 1920, Mexico’s working-class feminists, indigenous 
normalistas, and brown-skinned revolutionaries all remain under attack by white elites for challenging 
patriarchy, racial hierarchy, and the political status quo. 
 
Conclusions: From Soldiers in Christ to #Whitexicans 
 
As this essay demonstrates, Mexicans’ unspoken whiteness comprises a collection of discourses, 
values, beliefs, and practices that implicitly enforce historic racial hierarchies designed to protect the 
privileges of the nation’s white elites. Similar to the white Catholic partisans of the 1920s, 30s, and 
40s, contemporary whitexicans continue to further systemic racism through their constant re-invention 
of non-white Otherness. This politization of color has stemmed from white elites’ implicit racialization 
of class difference in times of political polarization: namely, the years following AMLO’s historical 
election in 2018 and the decades after the Mexican Revolution of 1910. Specifically, I have 
demonstrated how Mexicans’ unspoken appeals to whiteness have permeated prevalent discourses of 



63     Álvarez-Pimentel, Ricardo. “Unspoken Whiteness…” The Journal of Hispanic and Lusophine Whiteness  

               Studies. Ed. JM. Persánch. Vol. 1, 2020, pp. 47-69   
 

 
 

feminine propriety and religious restoration, North American cultural proximity, indigenous 
criminality, and brown-skinned deviance. 

Like twenty-first century whitexicans, Catholic partisans’ deep-seated racism comes to light only 
after carefully analyzing the political and social context informing their use of specific kinds of non-
racial language. Buried within the bedrock of subtext, Mexican white supremacy requires this type of 
methodology in order to excavate racism and expose it as the latent substructure of Mexican society. 
Consequently, as Tuna M. Campt has noted in relation to the case of Afro-German cultural identity, 
historians looking to understand Mexican white supremacy must read primary sources for hidden 
meanings while considering a document’s historical context and its author’s positionality (115).25 As 
part of this strategy, historians must also read against the archival grain in order to understand just 
how and why white supremacy survives. As scholar Michel-Rolph Trouillot argued, archival 
collections should not be taken as static, ahistorical, or apolitical sites. Rather, the archives’ very 
formation, structure, and maintenance should be taken as providing valuable clues to decipher the 
past and understand the present.  

White supremacy should thus be understood as a systemic and continuing problem reinforced 
by language, everyday interactions, the failure of political institutions, and the structural inequalities 
stemming from the permanence of social hierarchies. It should not be perceived as circumstantial 
issue currently perpetrated by a few individuals on social media. History, I argue, presents an important 
lens from which to analyze these issues, for it enables us to understand how white supremacy emerged 
and why it has persisted over time. As historical narratives continue to shape modern identities, 
historians should call on societies to recognize and confront ongoing racism.  
 Mexican society is particularly in need of this, as the myth of mestizaje has led many to believe 
that Mexico represents a post-racial society: one where race does not determine class, or where the 
harsh realities of gender violence and patriarchy codified into law affect all women to the same degree, 
regardless of skin tone or economic status. Although the myth of Mexico’s alleged racial erasure wields 
a significant amount of power, these views have the potential to evolve, particularly as Mexicans’ 
become increasingly aware of the ways in which race structures their society. Certainly, the world’s 
recent reckoning with racism following the murder of George Floyd has not only reverberated across 
Mexican society, but also forced Mexicans to confront their own prejudices, all while the COVID-19 
pandemic continues to reveal the ways in which race influences deep structural inequalities. The study 
of whiteness—and white supremacy—becomes all the more necessary at this pivotal juncture in time, 
as it enables us to understand how everyday people justify inequality, how societies exert oppression 
on non-white communities, and why injustice endures.  
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Notes 

1 “A bomb should fall over the zócalo... it would do us all a favor. #vivaMexico.” (All the translations from Spanish to 
English are the author’s unless other source is indicated). 
2 “cry of independence.” This is a term used to described Mexico’s yearly Independence Day ceremony wherein the 
president delivers a speech evoking the Cry of Dolores, a call to arms by Father Miguel Hidalgo y Costilla which triggered 
the Mexican War of Independence in 1810.  
3 “brown skin.” 
4 “Dark humor about white people.” 
5 “rural peasant women.” 
6 “Catholic women.” 
7 Literally “good behavior,” but also refers to moral propriety. 
8 “exotic dances.” 
9 “incurable evils.” 
10 “working-class women,” particularly in the industrial sector.  
11 “great lady.” 
12 “We should prevail over fashion… the humble female worker wants to imitate the great Catholic lady, and if the latter 
does not preserve her dignity even in the smallest of details, then the former, misguided and filled with ambition, will take 
another step toward avarice… all because of our bad example.” 
13 “imitate.” 
14 “example.” 
15 “To be pro-life.” 
16 “Most holy Virgin of Guadalupe save and defend your Mexican children.” 
17 “The green rag means death.” 
18 “Rich women abort, poor women die.” 
19 “feminist-Marxists” 
20 FRENAAA’s loose constellation of anti-AMLO demonstrators has been dismissed by the Mexican press as diffused 
and disorganized given its inability to cohere around a central message, a unified group of leaders, or a common set of 
objectives (Caso 2020). Fittingly, domestic officials and foreign diplomats once raised similar criticisms of the LNDLR. 
21 “To think that a black man/person cannot be racist is stupidly racist.” 
22 In order of appearance: “the screwed ones” (jodidos), “the dark ones” (prietos), “the dirty ones” (mugrosos), “the unrefined 
ones” (chundos), “the maids/servants (female)” (chachas).  
23 “student teachers.” 
24 “No, we don’t miss 43 ‘mugrosos’ that STOLE buses so they could protest rather than study. Stop glorifying criminals 
simply because they were incinerated/disappeared #Ayotzinapa5anos #NosFaltan43.” 
25 Drawing from Campt, I treat “positionality” as the “plural cultural, political, and ideological subject positions occupied 
by individuals in society” (115). 
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¿ESCUCHAS EL SUSURRO? 

TRAS LAS HUELLAS DE LA LLORONA BLANCA EN J-OK’EL 
_____________________________________ 

 
MARÍA TERESA GARZÓN MARTÍNEZ 

Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas, 
Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica 

 

Resumen: El presente artículo analiza la película J-Ok´el (2007) bajo la lente de la blanquitud.  
Dicha coproducción mexicanoestadounidense recrea la historia de la Llorona dándole un giro 
respecto a su figura, ya no se caracteriza como una mujer indígena o mestiza, sino blanca. De 
esta manera se abona al análisis de la blanquitud a través de la reflexión sobre las condiciones 
históricas, sociales y ficcionales, geopolíticamente situadas en el sureste mexicano –Chiapas, en 
específico, San Cristóbal de Las Casas– que permiten la aparición de un fantasma que no reta 
el orden colonial establecido y sus relatos hegemónicos, sino que, al contrario, más bien los 
consolida.  

 
Palabras clave: Llorona; Blanquitud; Blanquitud hispana; J-Ok´el; San Cristóbal de Las 

Casas. 
 
Abstract: This articleanalyzes the film J-Ok´el (2007) under the lens of whiteness. Said 
Mexican-American coproduction recreates the history of La Llorona, giving it an interesting 
twist as La Llorona is no longer an indigenous or mestizo woman, but White. In this way, the 
analysis of whiteness is paid through the reflection on the historical, social and fictional 
conditions, geopolitically located in the Mexican southeast –Chiapas, specifically, San Cristóbal 
de Las Casas– that allow the emergence of a ghost that does not challenge the long standing 
colonial order and its hegemonic narratives, but rather, quite to the contrary, consolidates 
them. 
 

Keywords: Llorona; Whiteness; Hispanic Whiteness; J-Ok´el; San Cristóbal de Las 
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Introducción: 
 
Terribles son las cosas que se escuchan de ella, por ejemplo, que ha matado a sus hijos 
ahogándolos en el río. Sin embargo, nadie nunca ha encontrado evidencia de esto. Aunque se 
afirme que su leyenda está basada en hechos reales, sus huellas se difuminan en la historia allá 
en los tiempos de Cihuacóatl. Su lamento, no obstante, sigue presente cobrando cada vez más 
fuerza: “si escuchas su susurro en la lejanía –se suele decir– es porque ella está más cerca de lo 
que crees.” Va vestida de blanco, sus cabellos son oscuros, camina despacio y, aunque su 
presencia intimida y vuelve tóxico el ambiente, su ausencia duele sin misericordia: “ya te he 
dado la vida, Llorona ¿Qué más quieres? Quieres más.”1 Ella es la mujer que llora, la Llorona, 
aunque en territorio Jaguar –Chiapas–, en lengua tzotzil, se le nombra J-Ok´el. Es esta una 
presencia viva y constante en el cotidiano de la gente y en la cultura popular en México y el 
resto de la Abya Yala. En otras palabras, estamos hablando de un símbolo nacional y un ícono 
regional el cual, sin embargo, es principalmente un fantasma mexicano cuya historia ha sido 
reescrita y actualizada cientos de veces (Baxmeyer 2015).  

La Llorona emerge como un fantasma, una presencia, un espectro, una representación 
cargada de colonialidad y necesitada de investigación feminista, pues su corazón está roto al 
igual que el de sus víctimas, lo que crea un lazo inexorable entre unas y otras y entre ellas y yo. 
Por eso se hace necesario retornar a sus territorios, esta vez guiada por un camino de flores de 
Cempasúchil, para seguir preguntando a ella, sobre ella, por ella, y sus representaciones en el 
cine y la manera como la blanquitud juega aquí un papel determinante como su condición de 
posibilidad. En este artículo analizo la película mexicana de terror: J-Ok´el (2007), escrita por 
Jeremy Svenson, dirigida por Benjamin Williams y filmada en San Cristóbal de Las Casas, 
Chiapas, sureste mexicano. Aunque formal y estilíticamente no es una gran pieza 
cinematográfica, la película hace parte de un renacer del interés por la figura de la Llorona en el 
cine más actual, tanto mexicano como estadounidense. De igual forma, le suma algo que 
parece especial: la Llorona en este drama es una mujer blanca viviendo en un contexto indígena 
contemporáneo. Tradicionalmente, la Llorona ha sido concebida como una mujer indígena o 
mestiza, lo que hace presumir que en J-Ok´el se da un giro que cuestiona, o reafirma, el orden 
colonial que es condición de posibilidad de la misma historia y sus varias versiones.  

El presente ensayo transita a tanto las huellas de esa Llorona blanca como las de otras 
que le han precedido con objeto de identificar cómo la blanquitud ha sido un factor 
determinante en este tipo de imaginería popular; aspecto este muy poco observado para el 
análisis social o humanístico y, en particular, desde una perspectiva feminista. Con tal fin, 
organizo mis argumentos en tres cantos para la Llorona. En el primero de los cantos doy 
cuenta de su paso por el cine y muestro un ejemplo sobre la forma de operar de la blanquitud; 
en el segundo hago un contexto necesario sobre la leyenda de la Llorona y su presencia en 
territorio chiapaneco; en el tercer y último de los cantos, me centro en el análisis de la película 
J-Ok´el para la discusión. 
 
Tápame con tu rebozo, Llorona, porque me muero de frío 
 
Leyenda histórica y leyenda viva, patrimonio cultural intangible de la Ciudad de México, la 
Llorona habita a sus anchas los mundos del cine, la literatura, las series de televisión, las redes 
sociales, pues aprovecha cualquier plataforma que le sea funcional a sus fines: no dejarse 
borrar, insistir. Por citar algunos ejemplos, la Llorona ha participado en series mexicanas como 
El Chavo del 8 (Gómez Bolaños 1973), venezolanas como Archivos del más allá (Oliveri, 2002), 
estadounidenses como Supernatural (Kripke 2005) o Grimm (Carpenter et.al. 2011) y reality 
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shows como ¡Nailed It¡ México (2019). En la música, la Llorona ha bailado desde cantos 
populares oaxaqueños hasta propuestas como las de Joan Baez, Eugenia León, Lila Downs, 
Banda Bostik, Susana Harp, Voodoo Glow Skulls, Caifanes, el “checo” Acosta y el Mago de 
Oz, inmortalizándose en la ceremonia de los premios Grammy Latinos 2019, cuando tres 
cantantes mexicanas de distintas generaciones y tendencias musicales –Aida Cuevas, Natalia 
Lafourcade y Ángela Aguilar–, le rinden homenaje. En la literatura, la Llorona ha sido musa, 
entre otros, de Artemio del Valle-Arizpe (“La llorona” 1936), Rudilfo Anaya (The Legend of La 
Llorona 1984), Sandra Cisneros (“El arroyo de La Llorona” 1992), Marcela Serrano (La Llorona 
2008), Bernardo Esquinca (“Año cero” 2010) y todo un abanico de autoras chicanas como 
Gloria Anzaldúa, Cherríe Moraga, Ana Castillo y Alicia Gaspar de Alba. La Llorona aprende 
rápido, por lo cual ya ha protagonizado de manera exitosa el mundo de los “memes” 
divulgados por Facebook; por ejemplo, a propósito del inicio de la temporada escolar, se 
publica un meme que dice: “cuando la Llorona vio los precios de los útiles escolares, dejó de 
buscar a sus hijos” y otro que, a propósito de la violencia contra las mujeres, anuncia: “la 
Llorona avisa que ahora saldrá antes de las 6 pm, pues tiene miedo.” Por último, vale la pena 
nombrar la puesta en escena: La Llorona. El corazón de esta tierra (2015), en los hermosos canales 
de Xochimilco, Ciudad de México.  

En el cine, existe una importante lista de producciones audiovisuales que hacen 
referencia al fantasma quien, en palabras de García Riera, es la: “única contribución del todo 
mexicana a la galería de espantos del cine de horror.” (1992 82) La presencia de la Llorona ha 
sido constante desde la década del treinta del siglo XX, época del cine de oro mexicano, 
cuando se estrena: La Llorona (Ramón Peón 1933). En adelante, la Llorona protagoniza un 
número importante de películas nacionales como extranjeras fantásticas, de ciencia-ficción y de 
terror, en donde su representación varía según las tendencias cinematográficas así como la 
normativa moral de cada periodo y las tendencias del mercado cultural en el nivel internacional 
(González Manrique 2013): La herencia de La llorona (Magdaleno 1947), El grito de la muerte 
(Méndez 1958), La llorona (Cardona 1960), La maldición de la Llorona (Beledón 1963), El Santo y 
Mantequilla Nápoles en la venganza contra la Llorona (Delgado 1974), Las lloronas (Villarreal 2004), 
Haunted from Within (Cruz 2004), The Wailer (Navia 2006), The Cry (Santistevan 2006), Kilómetro 
31 (Castañeda 2006), The River: Legend of La Llorona, Curse of La Llorona y Llorona Gone (Williams 
2006), J-Ok’el (Williams 2007), The Wailer 2 (Miller 2007), La leyenda de la Llorona (Rodríguez 
2011), The Wailer 3 (Barbera 2012), La Llorona (Bustamante 2019) y La maldición de la Llorona  
(Chaves 2019). A esto se debe sumar esa escena inmortal de la película Frida (Taymor, 2002), 
donde Frida Kahlo –Salma Hayek– se sienta a tomar tequila junto a Chávela Vargas mientras 
ésta entona la Llorona (Garzón 2016).  

Como se dijo antes, en la década del treinta aparece la primera película de la Llorona, 
del director Ramón Peón quien, en un contexto postrevolucionario y bajo un discurso 
nacionalista, donde el mestizaje como proyecto del Estado-Nación adquiere un significado 
mayor (Mora Bayo 2011), retoma la historia reelaborada en el siglo XIX de una mujer que 
lamenta la muerte de sus hijos y recrimina su acto despiadado.2 Como lo muestra González 
Manrique esta película, moviéndose entre el presenta narrativo y un pasado virreinal, cuenta la 
historia de una serie de infanticidios que se relacionan con una desgracia anterior: una mujer 
indígena ha sido burlada por un caballero español quien la embaraza, niega a sus hijos y la 
abandona, cambiándola por una mujer blanca peninsular, no dejándole otra opción que matar a 
sus hijos enterrando un cuchillo en sus pechos –referencia al sacrificio humano azteca. Esta 
mujer retorna como fantasma para garantizar los efectos de su venganza: si sus hijos mestizos 
no tienen cabida en el mundo colonial, los hijos de linaje blanco tampoco tendrán un futuro 
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posible. De esta manera, continúa González Manrique, se establece una clave narrativa que 
seguirán las otras películas de la Llorona, incluso Las lloronas de Villarreal, única película de la 
saga dirigida por una mujer.  

Pareciera, en ese sentido, que la Llorona se hace cliché de película, un estereotipo de 
mujer y que de ella, más allá de su llanto, nada se puede decir ya. En definitiva, la saga de la 
Llorona aparentemente está anclada a la discusión por lo mestizo, como mezclas encarnadas y 
como ideología oficial en México, y cómo ello es parábola fundacional de la nación 
postcolonial, bien de forma celebratoria, bien de forma crítica, pues refiere al “amor” y sus 
frutos –pese al abandono– y a la “violación originaria” y sus bastardos –gracias al abandono–. 
En la práctica y en efecto: “el mestizaje elimina por completo el legado de una historia de 
violencia sexual implícita en la unión cultural. Desplaza y delimita la violencia al periodo 
colonial e invisibiliza la continuidad de este legado en el presente.” (Mora Bayo 41) De esta 
forma, lo que causa horror son los fantasmas que la colonialidad ha creado y su retorno para 
cuestionar el hoy; en especial, aquello relacionado con el tema aún tabú de la sexualidad pues 
es cuerpo de mujer quien da a luz mestizos y, con ellos, a todo un proyecto de nación (Fregoso 
1996). Entonces, La Llorona es símbolo de un colectivo que debe olvidar su pasado colonial y 
enfrentar el mundo moderno desde su propio mestizaje, así eso implique perpetuar el 
continuum de violencia sexual contra las mujeres planteado desde la Colonia y más en 
territorios indígenas, como el chiapaneco, en donde aún se viven prácticas violentas que 
parecieran sólo habitar el antiguo mundo de las haciendas: 

 
La cultura de violencia en las fincas permeo todos los aspectos de la vida cotidiana, y 
se dirigió de forma específica hacia los cuerpos de las mujeres indígenas. La violencia 
sexual fue un aspecto al que se aludió en casi todas las conversaciones con las 
mujeres. Ellas evocaban memorias sobre como el ranchero, el “patrón”, exigía que 
solo muchachas le llevaran tortillas a su casa, a una hora específica cuando se 
encontraba solo en casa. También narraron historias sobre el derecho de pernada, 
derecho del patrón o del mayordomo de acostarse con una virgen antes de su noche 
de bodas. En múltiples ocasiones, las mujeres entrevistadas explicitaron que “cuando 
una mujer se quería casar, el primero que tenía el derecho de estar con ella era el 
patrón”. También recordaron múltiples ejemplos de las amenazas del ranchero 
cuando emitía comentarios como el que no era responsable por las acciones de sus 
hijos, si ellos fueran a encontrarse con las muchachas bañándose en el rio. (Mora 
Bayo 50) 
 

No obstante, hay un aspecto de la historia de la Llorona en el cine que poco se ha explorado: el 
vínculo que une a las mujeres protagonistas del drama y que configura sus existencias a través 
de la blanquitud. En ese sentido, aquí también hay huellas de la Llorona blanca que han sido 
ignoradas. Es el caso de Margarita De Montesclaros y Luisa del Carmen, en la película La 
llorona (Cardona 1960), la cual reescribe la historia narrada por Vicente Riva Palacio y Juan de 
Dios Peza, en Tradiciones y Leyendas Mexicanas (1885), inaugurando la era gótica del cine 
mexicano (Según 2009). Margarita es una joven blanca de clase alta, en el presente narrativo, 
quien debe lidiar con la prohibición de su tío Don Gerardo De Montesclaros, un exponente de 
la colonialidad del saber, de casarse. Dicha prohibición no radica tanto en una cuestión erótica 
o amorosa, sino de parentesco, pues el primogénito de Margarita está condenado a morir a 
causa de un antiguo pecado y la consecuente maldición. Margarita no lo comprende y sufre por 
ello porque, en pleno siglo XX, su aspiración es tener una familia, además siente la presión de 
su novio quien busca formalizar la relación. Y pese a que esta fábula parece ser una banal 
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historia de amor, no lo es porque enmascara un drama peor: Margarita sólo tiene existencia 
real, en tanto mujer blanca, si es útil a la perpetuación del orden que la hace posible, la 
blanquitud; en consecuencia, debe parir crías blancas (Garzón 2020). Sin hijos, Margarita es 
sólo un adorno, su humanidad está en suspenso. Así las cosas, Margarita logra convencer a su 
tío y se casa, queda embarazada y se dedica a criar a su primogénito, heredero del linaje del tío 
no del esposo –otro juego para perpetuar la blanquitud de los Monteclaros–.  

La terquedad de Margarita permite la entrada en escena de Luisa del Carmen, hija de 
una princesa india y un conquistador español, quien ha burlado a la muerte y ha sobrevivido 
siglos como un fantasma en pro de cumplir su promesa: “mi venganza será más cruel que 
vuestra traición y se prolongará más allá de vuestros hijos y de los hijos de vuestros hijos.” 
(Cardona 1960) En efecto, Luisa del Carmen, en el siglo XVI, ha sido burlada por Don Nuño 
de Montesclaros quien la rapta, la seduce y entabla con ella una relación amorosa ilícita, pues 
implica sexo sin lazo matrimonial. Una vez Luisa del Carmen queda embarazada, Nuño pierde 
interés y la abandona para casarse con una blanca aristocrática. Pese a la sangre “blanca” que 
Luisa del Carmen posee en su calidad de mestiza, Nuño la repudia y a sus hijos: 

 
–Y aunque no hay ley que me obligue a protegeros seré generoso con vuestros hijos 
–¿Con mis hijos? ¿Acaso no lo son también vuestros? – 
–Son hijos de estas tierras y tienen sangre vuestra– 
–¿Qué queréis decir? – 
–No puedo explicarme mejor– (Cardona 1960)  

 
Una gota de sangre blanca no hace a una mujer blanca y menos en una dinámica de rápidos 
procesos de mestizaje y blanqueamiento donde la blanquitud puede ser usurpable. En ese 
sentido, la blanquitud sólo se garantiza cuando una mujer de sangre limpia se transforma en 
“don”, al decir de Rubin (1986), es decir, objeto intercambiable para sellar pactos de 
parentesco a través del matrimonio heterosexual, en grupos cerrados de blancos, lo que implica 
no sólo tener la “sangre limpia”, también poseer decencia, educación, una apariencia, capitales 
económicos y no romper los tabúes del mestizaje, la homosexualidad y los cambios de roles de 
género. Cuando Luisa del Carmen se resiste a los coquetos de Nuño da cuenta que, pese a que 
parece blanca, no posee el estatus de una mujer blanca; en consecuencia, se niega a ser 
seducida y perder la honra, único garante en su caso de una alianza matrimonial que le permita 
ascender en la pirámide socio-racial. Una vez cae en los brazos de Nuño, Luisa del Carmen se 
ilusiona con la posibilidad de ser esposa de un hombre sin mancha de sangre y garantizar una 
unión matrimonial a través de sus hijos, quienes ya han dado un pequeño salto en la empresa 
de blanqueamiento.  

No lo logra, su mestizaje la condena a no poder devenir don de intercambio, pues su 
sangre está manchada y su honra perdida. Frente a ello y por el dolor del desamparo, mata a 
sus hijos y regresa cuantas veces sea necesario para impedir que la descendencia de Nuño 
exista. Entonces, la indolencia de Nuño marca el destino de Luisa del Carmen y de Margarita. 
Sin embargo, Luisa del Carmen y Margarita no son del todo diferentes, la representación las 
hermana. A decir verdad, ambas son edificadas desde la blanquitud, con la excepción de que 
Luisa del Carmen tiene el cabello negro mientras Margarita es rubia. No obstante, la blanquitud 
excede la piel. Más allá de eso, es difícil ubicar el mundo indígena en la existencia de Luisa del 
Carmen y en su cuerpo, puesto que sin la referencia de la madre princesa indígena nada a su 
alrededor hace inferir su origen mestizo lo que, por cierto, le da privilegios como contar con 
servicio doméstico, situación que la ubica un escalón arriba de otras mujeres racializadas de 
manera más brutal. Una vez más, el mestizaje de Luisa del Carmen es una versión de élite, 
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aspira a la blanquitud (Viveros 2010)3, bien porque lo indígena es entendido ya como mestizo y 
representado de tal manera o porque se desea el blanqueamiento que es, al fin de cuentas, lo 
que Nuño le quita a Luisa del Carmen. Entonces,  

 
es a través de la mezcla que se blanquean progresivamente las características culturales 
consideradas inadecuadas para la construcci6n de un sujeto ciudadano moderno. El 
proceso de mestizaje, de mezclar y modificar expresiones culturales para que 
obtengan niveles de “civilizaci6n, de moralidad y modernidad” más adecuadas, opera 
como un factor blanqueador (de la Cadena, 2000). Es una lógica que recae en la idea 
de que la cultura se puede mejorar, de la misma forma que la sangre se “mejor” en la 
época de castas, al “incorporar” a lo largo de las generaciones el mayor número de 
genes blancos (Katzew, 2004; Mora Bayo 43)  

 
A diferencia de lo que piensa el mismo director de la película –“el cine es un entretenimiento, y 
quien me diga que su función es educar, yo le respondo: ¿qué hacen entonces las universidades, 
están cerradas? (en Flores 2018)–, yo soy de las que defiende que el cine y sus mensajes hacen 
parte de las tecnologías pedagógicas y de subjetivación coloniales que construyen un yo y un 
“nosotros” y de ahí radica su importancia porque, de alguna forma, también “educa”. En 
consecuencia, los textos audiovisuales poseen una riqueza más allá de la imagen, eso lo 
sabemos, y una vocación que trasciende el entretenimiento, eso también lo sabemos, por lo 
que habilitan lecturas a contrapelo; por ende, críticas y en contexto que dan cuenta de una o 
varias realidades que siguen estando presentes. Desde este punto de vista en esta historia, la 
cual aquí funge a manera de ejemplo, no hay una apuesta mestiza, sino blanca a tal punto que 
al final quien triunfa es Margarita y su linaje.  La Llorona sale de escena y aguarda su retorno, 
pues ella no se puede esfumar, no se deja disipar. De ahí que la Llorona sea una historia de 
blanquitud, como lo es mi propia historia, por eso una corretea a la otra siguiendo las huellas 
de cada quien, sabiendo siempre que: “no se puede ahuyentar lo que no existe, pero tampoco 
se lo puede difuminar. No se puede expulsar ni reintegrar lo que existe en tanto no existente, o 
más bien, lo que no es nunca determinable, nunca asible” (Parrini 33). Nunca asible, “tápame 
con tu rebozo, Llorona, porque me muero de frío”. 
 
El que no sabe de amores, Llorona, no sabe lo que es martirio 
 
La Llorona ha pasado a ser parte de la vida de muchos como una leyenda, cuyos orígenes se 
bifurcan en dos posibilidades, cuatro personajes y un solo crimen. La primera bifurcación es 
prehispánica y cuenta cómo la diosa nahua Cihuacóatl (del náhuatl choka –llorar– y cihuatl –
mujer–), regresa después de estar muerta –fallecida en el parto– para predecir la caída del 
imperio Azteca. Luego de emerger del lago Texcoco, camina en las noches por las calles de 
Tenochtitlán, gimiendo: “-¡Hijitos míos, pues ya tenemos que irnos lejos! Y a veces decía: 
Hijitos míos, ¿a dónde los llevaré?” (Shagún en León Portilla 4). En ocasiones, esta historia se 
traslapa con la de Tonantzin, la madre protectora. La segunda bifurcación es propiamente 
colonia ya que aparece en el periodo virreinal para contar la historia de una princesa indígena 
(o una mujer mestiza) que se “enamora” de un caballero español entregándose a él para una 
vez abandonada para decidir matar a sus hijos ahogándolos en el río. Frecuentemente, esta 
historia se solapa con el drama de Malinche, la mujer traidora.  

La Llorona nace siendo múltiple y dolorosa, pues su aparición sólo es posible por las 
empresas imperiales en nuestro territorio; que datan de 1492, e implican un cambio radical y 
violento en el orden de la existencia en la Abya Yala y cuyo fundamento es una división 
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ontológica entre lo humano y lo no humano construida a través de una clasificación racial de 
los cuerpos: cuerpos inferiores y superiores, irracionales y racionales, primitivos y civilizados, 
tradicionales y modernos (Lugones 2008, Quijano 2000). Al parecer, la Llorona no sólo nace 
de semejante conjunción, también queda atrapada en ella: diosa indígena y mujer indígena, 
mujer mestiza, cuyo destino es la extinción junto a los suyos. Esta supone la única resolución, 
el único escape: la muerte de sus primogénitos la lleva a perder su humanidad, en tanto la 
madre que mata es un monstruo y debe ser castigada por toda la eternidad con el dolor más 
profundo. En consecuencia, la Llorona “es una mera sombra de un ser humano, reducida para 
siempre al único aspecto que le queda de su vida anterior: su pena” (Baxmeyer 75).  

Historias semejantes recorren todo el territorio de la Abya Yala y los Estados Unidos; 
en particular, en estados del sur como Arizona, Texas y Nuevo México. También hace acto de 
presencia en países como Guatemala, El Salvador, Costa Rica, Honduras, Colombia, Panamá, 
Venezuela, Argentina, Chile, Uruguay, donde se pueden encontrar espectros femeninos 
vestidos de blanco que lloran cerca de fuentes de agua dulce: 

 
En la frontera entre Costa Rica y Panamá, territorio bribris, se encuentran las itsas o 
itsos, mitad mujer mitad gallina, que lanzan gemidos cuando un niño está a punto de 
morir. En la selva amazónica del Perú habita la Ayaymama, en Chile está la Pacullén, 
en la zona guaraní se ha visto a la Itá Guaymín y en Colombia a la Patasola y a la 
Llorona, todas relacionadas de manera íntima con la madre asesina, habitante de 
lagos, ríos, cascadas u otras fuentes de agua en un mundo rural, capaz de predecir 
vientos fuertes o tormentas, que castiga a los hombres e invita a las demás mujeres a 
“llorar conmigo, matar conmigo”, porque ha perdido por infanticidio o secuestro a 
sus hijos. (Garzón “Nunca regalé…” 81) 

  
En el México de hoy, la Llorona es una presencia viva en contextos indígenas Es miembro de 
la comunidad y cumple una función moral que se traduce en el castigo de hombres “malos”. 
En ese sentido, su misión es preservar un orden, tal y como ocurriera en épocas prehispánicas. 
A propósito, Baxmeyer (2015) reseña: 
 

Una investigación etnográfica reciente en Xicotepec de Juárez, ubicado en la Sierra 
Norte del Estado de Puebla, cuyos resultados podemos generalizar sin gran riesgo, ha 
probado que en esta región la Llorona tiene una presencia indiscutible. Sin embargo, 
leyendo las entrevistas uno tiene la impresión de que, a fin de cuentas, aquí la Llorona 
no molesta a nadie. Puede ser peligrosa para hombres imprudentes, infieles o 
borrachos, eso sí. Pero su peligrosidad parece algo natural, como la violencia en las 
ciudades, el viento o la sequía. Su existencia no perturba ni el orden discursivo ni la 
organización social. No altera el modo de pensar de la gente. Al contrario: sobre todo 
en el norte de México, la Llorona no sólo no se encuentra apartada de la comunidad. 
En cierto modo, forma parte de la comunidad. (77)  

 
En territorio Jaguar, Chiapas, según lo explica Federico Aguilar Tamayo, existen diversas 
presencias espectrales femeninas que se asocian a la Llorona o son ella misma: la Tisigua, 
Tishanila, Xpak´intè, Yehualcíhuatl, Mala Mujer, Malora, J-Ok´el. En la cultura popular 
chiapaneca, estas mujeres suelen ser mestizas o blancas (“güeras”) por lo que, en cierto sentido, 
como lo asegura Aguilar Tamayo, el ideal de belleza hegemónico de occidente cruza, llegando a 
determinar, estas representaciones (Aguilar Tamayo, 2019). Sobre el tema, José Francisco 
Flores, en su compilación Leyendas coletas y de Chiapas (1998), asegura como la Llorona “es alta, 
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blanca y se adivina tras el velo que cubre su rostro sus bellas facciones” (Flores en Aguilar 
Tamayo 198). Las huellas de una Llorona blanca se empiezan a dibujar aquí no por un mero 
ideal de belleza, sino por lo que lo hace posible: su blanquitud. Se entiende aquí por blanquitud 
como uno de los mecanismos más completos de dominación propios de la colonialidad, el cual 
opera no sólo como aspiración socio-racial que significa una “mejor” vida o como “garantía” 
de linaje hispano, sino que también opera como una entramada red de biopoder que intenta 
administrar la totalidad de la existencia, en contextos de alto mestizaje y sus propios 
paradigmas.  

En Chiapas, una blanquitud colonial aún permanece vigente y su presencia posee una 
fuerza inusitada. Este es un territorio indígena, habitado por diversos grupos originarios; por 
ejemplo, en la actualidad, la mayor parte de la población de San Cristóbal de Las Casas, capital 
cultural del estado, está conformada por tzeltales y tzotziles, quienes son el mayor grupo de 
hablantes de familias lingüísticas de herencia maya (Viqueira 2007) y mestizos. Los llamados 
“coletos” representan la pequeña elite blanca de la ciudad quienes, desde su fundación en 1528, 
se han ubicado en el centro geográfico, social, económico y racial de la ciudad a través del 
monopolio de los cargos públicos, desplazando hacia las periferias empobrecidas a las personas 
indígenas (Aubry 1991, Contreras 2007). Entonces, en medio de esta dinámica de colonialidad 
permanente que intenta mantener las fronteras bien establecidas, así como la identidad del 
nosotros coleto diferente al otro indígena e imponerse a los flujos dinámicos de la vida 
cosmopolita de hoy y a las mismas luchas indígenas –representadas por el Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional, San Cristóbal de Las Casas termina siendo una paradoja: centro del poder 
“coleto” y capital “de facto” de los Altos tzotziles-tzeltales (Rus 2012).  

La blanquitud, en consecuencia, cruza la vida de las mujeres en la ciudad. Entre otros, 
existe continuidad en el trabajo doméstico remunerado, extensión del trabajo de servidumbre 
de esclavas o mujeres indígenas propio de la estructura colonial y característico de la finca 
hacendaria chiapaneca, que es realizado por mujeres indígenas –denominadas sirvientas o 
muchachas– quienes sufren innumerables formas de racismo y segregación y pocas veces 
pueden acceder al sistema educativo formal o a un nivel socioeconómico diferente al de la 
pobreza (Cuero, 2019). Por ello, no es de extrañar que muchas jóvenes indígenas aspiren a 
construir una imagen de sí mismas mestiza que, en realidad, es blanca y urbana; lo que no sólo 
les promete mejores posibilidades laborales, sino también, mejores opciones matrimoniales 
insertas en una lógica de blanquearse.. Una de las tácticas usadas con tal fin se relaciona con la 
ropa, es decir, el uso de ropa no tradicional, maquillaje, entre otras prácticas corporales 
asociadas a lo “coleto”, ya que, como indica Eugenia Bayona 

 
En la actualidad, en Los Altos, las categorías indígena y ladina se mantienen como 
identidades étnicas diferenciadas por marcadores visibles como la ropa, el idioma, y 
otras imaginadas como las costumbres, la sangre o los rasgos físicos. En esta 
categorización, la vestimenta juega un papel crucial para la identificación y 
presentación de cada grupo. Así, el estrato dominante de los ladinos o coletos, como 
se autodenominan los habitantes de San Cristóbal, vestirá de manera occidental y 
evitará las prendas indígenas para demostrar en su cuerpo una distinción social y un 
rango superior a la cultura indígena. (16) 

 
No sorprende que, en el contexto san cristobalense y sus alrededores, la Tisigua o J-Ok´el sea 
un espectro blanco, elegante y bello, pues dichas trazas la transforman en la reiteración de un 
fetiche erótico funcional para sus propios intereses; es decir, la Tisigua –con este nombre es 
más conocida– seduce y castiga a hombres que han cometido alguna falta o crimen, para ello 
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usa su “belleza”, pero también su autoridad moral como mujer blanca, dado que sólo ella 
determina quién merece su escarmiento y por cuáles motivos. La Tisigua enamora a los 
hombres y los pierde dando cuenta de una eterna actualización de la colonialidad en su faceta 
erótica: la mujer blanca es la única capaz de blanquear la raza y, en ese sentido, es guardiana del 
orden, lo que la convierte en un objeto de deseo para hombres racializados y un objeto de 
potencial repudio para hombres blancos, pues en ella recae también la posibilidad del 
oscurecimiento de lo blanco. Así, la mujer blanca se establece como el “ángel del hogar,” figura 
literaria propia de las letras decimonónicas– que reproduce la colonia, aunque también en 
objeto de rapto por parte de caciques indígenas u otros individuos ubicados en los estrados 
bajos de la pirámide racial que resisten a la misma “manchando” la pureza de las blancas (Cruz 
de Amenábar, 2011). La terrible sentencia de Baxmeyer sobre que la dominación sexual de los 
españoles, ejercida sobre mujeres indígenas, negras y blancas, crea la base para una dominación 
política en Latinoamérica. En este sentido, como estrategia de blanqueamiento o de resistencia, 
acceder sexualmente a una mujer blanca es una estrategia con garantía de éxito para algunos 
varones. Sin embargo, la Tisigua no es una mujer, es un espectro, un fantasma que usa el 
fetiche de la blanquitud para mentir haciendo suponer que ella es la agente de la seducción, que 
está dispuesta a romper las barreras raciales y el tabú del mestizaje cuando, en realidad, busca 
una reafirmación del orden que le dio vida y se la quitó. “El que no sabe de amores, Llorona, 
no sabe lo que es martirio.”  
 
No sé qué tienen las flores, Llorona, las flores del campo santo 
 
“Voy a estar bien. Vamos a estar bien”, dice la madre indígena hace más de quinientos años 
tras ahogar a sus dos hijos varones en las aguas de una laguna, arriba de las montañas de los 
Altos. De inmediato, cobra consciencia de lo que ha ocurrido y empieza a gritar: “Mis hijos, 
mis hijos”. No es su decisión, un susurro apenas audible, cuyas palabras no se alcanzan a 
comprender, le habla y, posiblemente, la posee, quitándole su voluntad. ¿Será por eso que 
antes de observar a la madre infraganti en su acto criminal la vemos corriendo por el bosque? 
¿Intenta escapar de esa voz? ¿Qué dice el susurro? Es una historia antigua, pero no se puede 
datar con exactitud. El hecho es que ese susurro permanece en el tiempo y, de vez en vez, 
cuando hay corazones rotos de madres y de hijas o hijos, vuelve a aparecer con fuerza para 
hacer de las suyas. Su nombre: J-Ok´el, la mujer que llora en lengua tzotzil, quien habita sin ser 
una presencia prohibida el territorio Jaguar y se desplaza por él a veces para perturbar el orden, 
a veces para confirmarlo. Esta vez, empieza con la secuencia arriba descrita. Distanciándose del 
cine dorado y gótico de México, J-Ok’el (2007), al decir de Vargas (2011), se inscribe en un 
pequeño boom de cintas de terror “glocales”, es decir, su realización es posible por la sumatoria 
de estrategias cinematográficas en expansión y la reconstrucción de lo local, regional y 
nacional, lo que puede explicar que ésta, en particular, sea una producción mexicana y 
estadounidense.  

Opera prima de Benjamin Williams, hablada en inglés y en tzotzil, con un elenco donde 
participan actores estadounidenses (Dee Wallace-Stone y Tom Parke) y mexicanos (Ana 
Patricia Rojo, Diana Bracho, Jesús Ochoa y Angelique Boyer) y filmada en San Cristóbal de 
Las Casas, como ya se ha dicho, J-Ok´el narra la historia de George Christensen (Tom Parker) 
un joven estadounidense –– que regresa a la pequeña ciudad en busca de su hermana menor, 
quien ha desaparecido misteriosamente. Una vez allí, George descubre una serie de 
desapariciones de niñas y niños que no tienen otra explicación que la presencia de la Llorona, 
temida y respetada por la comunidad, al punto que de ella sólo se puede hablar en voz baja. De 
nacionalidad estadounidense, George es un ser racional que cree en hipótesis y pruebas, no en 
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“basura medieval”, por eso su función es la de ser el investigador del caso de su hermana 
menor –Carolina Moret (Natzeli Morales Richard)–. Con relación a su pasado se sabe poco: es 
el hijo mayor de una pareja estadounidense separada cuya madre –Helen Moret (Dee Wallace)– 
vuelve a contraer nupcias con Paul Moret, de quien no es clara su procedencia, con el cual 
tienen una hija. Aunque George ha vivido de niño en San Cristóbal no posee ningún lazo con 
el territorio diferente al de su madre y hermana; en consecuencia, es representado todo el 
tiempo como el “güero” que no tiene cabida en la ciudad. La primera secuencia en la que 
aparece George es muy diciente a propósito: en el transporte público que lo lleva del 
aeropuerto a la ciudad –combi–, se marea y debe vomitar mientras una familia indígena se 
burla de él. Entonces, George es un personaje más caricaturesco que dramático. Sobre su 
relación con su madre y hermana es evidente que la misma no existe, pues George en casi diez 
años únicamente a escrito dos cartas a la pequeña, quien además sufre de asma severa. Así que 
no son explícitos los verdaderos motivos que llevan a George a regresar. 

La focalización de la historia es, por obvias razones, la de George y la de Carmen 
Romero (Ana Patricia Rojo), amiga de George y traductora entre el mundo de él y el mundo 
indígena, quien también es una mujer blanca. La mirada de ambos blanquea todo el mundo de 
J-Ok´el a través de su folclorización, la cual acontece de dos formas: la primera refiere a lo 
indígena, en abstracto, como depositario de la “verdad,” al punto que George sólo tiene la 
capacidad de “ver” lo que sucede a su alrededor luego de ser partícipe de una ceremonia 
indígena. La segunda representa a lo indígena como es escenografía y adorno, ya que lo que se 
muestra como indígena en la película no es más que la representación comercial creada en los 
últimos años con la finalidad de atraer turismo al estado –música de marimba en la calle, 
Parachicos–6. Por ejemplo, cuando George entra a la catedral para observar a las madres en sus 
prácticas espirituales, la referencia visual remite a la iglesia de Chamula, que es uno de los 
lugares turísticos a visitar en la región. No es gratuito que San Cristóbal sea declarada “Pueblo 
Mágico” por la Secretaria de Turismo de México, en 2003, y “Ciudad Creativa” por la Unesco, 
en 2015. Así las cosas, el contexto, la historia y la misma J-Ok´el son representaciones 
estereotipadas desde la visión blanca, entre las cuales J-Ok´el carece de singularidad al punto 
que de ella sólo tenemos la certeza de su susurro y la promesa de su venganza. 

Para reafirmar todo lo anterior, la historia da un giro que llega a ser inesperado. Helen 
Moret, madre de George, quien es un personaje lejano y hermético, representante de la 
blanquitud sin duda alguna –vive en lo que parece ser una hacienda lo que es una reminiscencia 
del antiguo régimen de haciendas en el territorio–, toma protagonismo porque ha escuchado el 
susurro de J-Ok´el y, de esta forma, se ha convertido en la Llorona. El giro es inesperado, pues 
en toda la saga filmográfica de la Llorona nunca una mujer estadounindense –gringa– había 
tomado el lugar del espectro, pues éste es acervo de mujeres indígenas, mestizas y migrantes, lo 
que implica una actualización y una transferencia sólo posible porque Helen y J-Ok´el 
comparten el mismo destino de abandono. Ciertamente, la historia de Helen está marcada por 
el abandono de sus dos maridos, el segundo más trágico que el primero en tanto está de por 
medio Carolina, la hermana enferma de George. El abandono y sus consecuencias se 
transfieren de J-Oke´l a Helen. Ahora bien, no sólo hay una transferencia sino una inversión de 
la historia de la Llorona, pues ahora el hombre que representa la blanquitud –Paul– es quien 
abandona a la mujer que representa a la blanca y la cambia por una mujer racializada, 
condenando la vida de la madre y la hija, pues ese “pecado” determina el nuevo despertar de J-
Ok´el y su decisión de llevarse a las y los niños que están malditos por el pecado de la madre o 
del padre. 
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Con esta inversión de la fábula, la cual parece acabar con la blanquitud, lo que se 
produce es una confirmación del orden. El “pecado” del padre refiere al mestizaje y al 
consecuente oscurecimiento de su sangre y, por extensión, el oscurecimiento de Helen y su 
pérdida de estatus. La mujer indígena aquí también se transforma en fetiche sexual, en 
términos de que es el objeto de deseo por el cual Paul abandona a su familia. El objeto 
subalterno seduce al sujeto hegemónico haciendo que la mujer blanca pierda su blanquitud. Y 
cuando una mujer blanca pierde su blanquitud, prefiere la locura o la muerte (Garzón 2020). 
Así, J-Ok´el aprovecha a estos corazones rotos, posee a Helen, y la lleva no por la senda del 
“mal”, sino por la de madre protectora. Entonces, lo que parece no ser posible acontece: una 
“gringa” deviene Llorona y mata a su hija, otra inversión más, pues la Llorona suele matar 
varones primogénitos. Carolina, la hermana desaparecida de George, sólo es una excusa, un 
recuerdo, no posee materialidad y cuando se la refiere en la película se hace a través del 
fantasma de una niña morena, mestiza, que asedia a George. Si es cierto que Carolina es 
mestiza existe la posibilidad que su padre también lo sea, lo que complejiza mucho más las 
cosas, pues aquí habría otra inversión: la mujer blanca sería abandonada por el hombre 
racializado y de su vientre emergería el mundo mestizo lo que, de nuevo, confirma el orden, 
pues George, el joven blanco constituido completamente por la blanquitud al ser el 
primogénito de Helen, es el llamado a ser el héroe, salvar a su hermana y terminar con la 
Llorona, lo que implica acabar con su propia madre. 

Sin embargo, quién puede acabar con la Llorona si ella es resistencia y revolución en 
algún sentido. George no logra su cometido, pues no salva a su hermana, ni a su madre y no 
logra dar fin a la leyenda. En la secuencia final de la película, cuando George entierra al último 
niño secuestrado por la Llorona, ésta se le vuelve aparecer llorando, de nuevo como la J-Oke´l 
original: el fantasma de la mujer indígena. Así que, una vez más, la Llorona se transfiere de 
Helen a J-Oke´l. Sin embargo, esto no restaura un orden antiguo, sino sigue apostando a la 
reiteración de lo colonialidad y la blanquitud, pues se sugiere que George y su amiga Carmen 
inician una relación amorosa. Y aunque Carmen es chiapaneca, no es una mujer indígena y 
tampoco mestiza: ella es blanca con un hijo mestizo –otro “pecado”–, por lo que la pareja 
fundante es blanca. Así, las huellas de la Llorona blanca nos conducen al mundo de la 
blanquitud, donde el mestizaje es un imposible, y quién tienen el poder de narrar la historia son 
los que están arriba en la pirámide del poder y la raza. Indudablemente, si George y Carmen 
fundaran un parentesco en San Cristóbal de Las Casas, el mismo sería blanco y, tal vez, al 
hacerlo puedan “reescribir” la historia de su propio drama, de sus pérdidas, y acallar los 
susurros de la mujer que llora. En suma, el mundo de J-Ok´el no es un mundo inmaterial 
propio de los fantasmas, sino el mundo construido desde la herida colonial cuyas relaciones de 
poder lo cruzan todo, no sólo en la película, también en la vida cotidiana de la ciudad en la 
realidad. Una realidad-ficción hecha por, parafraseando a Baxmeyer (2015 80), la derrota y la 
resistencia, el terror y la esperanza por partes iguales, en dónde sólo queda preguntarse “qué 
tienen las flores, Llorona, las flores del campo santo, que cuando las mueve el viento, Llorona, 
parecen que están llorando.” Y, tú, ¿escuchas el susurro? 
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Notas 

                                                        
1 Es una cita extraida de la canción La Llorona, en la versión que populiza Chavela Vargas, en el año 2002, para la 
película Frida y cuya autoría permanece desconocida. La canción fue publicada en el album: La Llorona (2003). 
Todas las citas entre comillas, al igual que los subtitulos, pertenecen a la misma canción a menos que se indique 
otra cosa. 
2 En este punto es importante hacer un contexto, de la mano de Seguin (2009): “A mitad del siglo XIX la leyenda 
constituía un género aparte, y en ese proceso de construcción de la nación, era indispensable crear una literatura 
que resaltara su desarrollo, otorgando la palabra al pueblo recién nacido, y permitiendo de esta manera que 
expresara sus temores, deseos y aspiraciones. En esta tarea, el rescate literario de los relatos y leyendas de la 
tradición oral, los cuales combinaban diversos elementos de brujería, fantasmas, tesoros, otorgó la oportunidad de 
proveer a la literatura de elementos que la caracterizarían como nacional. Es en esta etapa donde la leyenda de la 
Llorona resurge y se instala dentro de la memoria del colectivo para nunca más dejar ese lugar privilegiado. 
Hablando de los diversos autores que abarcaron el tema de La Llorona durante el siglo XIX se podrían citar a 
muchos de ellos tales como José María Marroquí, Juan de Dios Peza, Vicente Riva Palacio, Guillermo Prieto, José 
María Roa Barcena, y para el siglo XX a Gustavo Rodríguez, Octavio Paz y Luis González Obregón. Sin 
embargo, de entre estos autores sobresalen las versiones hechas por Juan de Dios Peza en colaboración con 
Vicente Riva Palacios y posteriormente la realizada por Luis González Obregón, ya que con sus célebres textos de 
leyenda y tradiciones mexicanas se han encargado de rescatar a La Llorona del olvido popular.” (249)  
3 Mora Bayo (2011) provee de más elementos para pensar el mestizaje como una versión de elite para el caso 
mexicano, cuando asegura que: “Hay que recordar que el mestizaje ha sido la base ideológica que se halla en de la 
producción del ciudadano moderno, al que se contrapone a los pueblos indígenas, que solo existen como sus 
raíces y orígenes y, por lo tanto, su destino inevitable y progresivo seria desaparecer (Hale, 1996). El mestizaje ha 
servido como fundamento para la elaboración de políticas gubernamentales enfocadas a integrar los pueblos 
indígenas y mejorar sus condiciones económicas. Me refiero a políticas estatales que se pueden agrupar en tres 
etapas distintas: el indigenismo chisico de los 40'-60'; el indigenismo participativo de los 70' y 80'; el neo-
indigenismo con lógicas desarrollistas de las dos administraciones panistas de años recientes (Barre, 1983; de la 
Peza, 1995; Villoro,1979). (40)  
6 Los Parachicos son personajes que danzan en la fiesta tradicional de Chiapa de Corzo, pueblo que colinda con 
Tuxtla Gutiérrez, capital del estado chiapaneco, realizada en el mes de enero y que es declarada Patrimonio 
Inmaterial por la Unesco. Para ver el papel cultural que juega la música de marimba en Chiapas, remitirse a: 
Martin de La Cruz López Moya. Caleidoscopio sonoro. Músicas urbanas en Chiapas. Chiapas: UNICACH/UNAM/JP, 
2017.  
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BRANQUITUDE E JUSTIÇA: 

ANÁLISE SOCIOLÓGICA ATRAVÉS DE UMA FONTE JURÍDICA: DOCUMENTO TÉCNICO 
OU TALVEZ POLÍTICO?  

_____________________________________ 
 

LOURENÇO CARDOSO  
Instituto de Humanidades da Unilab 

 
Resumo: Na primeira parte  do artigo vou tratar de alguns termos e conceitos, vou abordar a ideia 
negro, a ideia branco e a expressão “paraíso racial.” Depois problematizarei os conceitos “Privilégio 
Racial” e “Vantagem Racial” e seus usos. Isto será necessário para o maior aprofundamento da análise 
da fonte que será realizada depois. Na segunda parte, analisa uma sentença proferida por uma juíza do 
Tribunal de Justiça do Estado de São Paulo. A magistrada expôs em sua decisão a sua mentalidade a 
respeito de raça, justiça e direito. Disse praticamente que o réu não parecia ser bandido porque era 
branco. Pela lógica nos levou a entender que considera o negro sinônimo de criminoso enquanto o 
branco não pratica violação da lei penal. A relação entre o direito e a raça não é uma novidade. No 
entanto, chamou a atenção a explicitação da ideia de que a branquitude é o lugar da inocência. 
Levando-se em conta que a maioria dos juízes são brancos no Brasil, podemos supor que os tribunais 
em suas sentenças podem vir a fortalecer o estereótipo de que as pessoas como eles (leia-se brancos) 
são inocentes de forma geral. Isto nos coloca o seguinte questionamento: a branquitude do juiz pode 
favorecer o réu branco no processo? Algumas pesquisas científicas apontam que sim.  Nesta fonte 
jurídica que analisei não foi possível chegar à mesma conclusão. Nem mesmo é seguro apontar de 
forma absoluta a identidade racial da juíza. Porém, se a profissional for branca, possui uma concepção 
racial que a favorece. Caso seja negra, sua perspectiva representa uma rejeição primeiro de si.  

 
Palavras-chaves: Branquitude, Justiça, Raça, Direito.   

 
Abstract: Firstly,  this article I will deal with some terms and concepts to address the idea of black as 
well as  white and the expression “racial paradise.” Then, I will problematize the concepts “Racial 
Privilege” and “Racial Advantage” and their uses. This will be necessary for further analysis of the 
source analysis to be carried out later. Secondly, the article analyzes a Judicial sentence handed down 
by a judge at the Sao Paulo State Court of Justice. The magistrate informed us of  her decision about 
her mentality regarding race, justice and law. She practically said that the defendant did not appear to 
be a criminal because he was White. According to this logic, she led us to understand that she 
considers Black people synonym for a criminal, while white people arelaw abiding. The relationship 
between law and race is not new. However, what is striking is the fact that whiteness is taken as the 
place of innocence. Not forgetting that the majority of judges are White in Brazil, we can assume that 
the courts in the sentences may strengthen the stereotype that people like “them” (i.e. white) are 
innocent in general. This raises the following question: can the whiteness of judge favor  White 
defendants in a judicial process? Some scientific research indicates that it is. In this legal source that I 
analyzed, nonetheless, it was not possible to reach the same conclusion given that the racial identity 
of the judge remains unknown.. Be that as it may, if the professional were white, she would display a 
racial conception that favors herself, but if she were black, her perspective would represent a rejection 
of herself.   
 

Keywords: Whiteness, Justice, Race, Law.  
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O branco, o negro e o “paraíso racial” 
 
Nesse instante vamos situar a ideia de branco e de negro em meados do século XVI, no período do 
encontro colonial, no momento das Caravelas portuguesas, quando os colonizadores passaram a entrar 
em contato com o continente africano. Um encontro que resultaria na história do tráfico dos 
escravizados transatlântico. Naquele momento Eu sou europeu, português, branco na medida em que 
o Outro é africano, digamos “angolano” a título ilustrativo1, negro. Em resumo: Eu sou branco na 
medida em que o “Outro” é negro. Quem define? Resposta. O colonizador. Ele define e impõe sua 
nomeação. Eu branco me defino branco, Eu branco lhe defino negro, defino o Outro “outro” (sic). 
Eu branco sou ser de valor em relação ao Outro, você que é um ser de “desvalor” ou de menor valor. 
Para ilustrar, Eu branco sou inteligente e bonito. O Outro negro é menos inteligente e feio. Isso tudo 
significa que o branco é uma criação de si (CARDOSO, 2017, 2020).  

O negro é uma criação do branco, não é uma criação de si mesmo. Nesse processo de criação 
social, histórica, cultural, económica, entre outros. Uma criação produto de uma identidade de 
contraste. O branco é um ser desejável. O negro, o ser indesejável. O mundo colonial na sua pedagogia 
violenta levou o branco e o negro a se colocarem exatamente nesses termos. Eles não são iguais, as 
pessoas não nascem iguais: há uma hierarquia racial. O branco é superior na medida que o negro é 
inferior. Ser negro é uma concepção, uma invenção colonial, um ser indesejável em contraste ao 
branco, um ser desejável.  

Quanto ao negro que se valoriza? O negro enquanto ser desejável faz parte de uma história 
recente da cultura ocidental. Os negros da diáspora criaram o conceito negritude nos anos 1930, do 
século passado. O conceito, a ideia negritude “pegou” a ideia negro, a invenção colonial e as 
reinventou, positivou.  A ideia negritude associada à ideia negro faz com que a ideia de negro passe a 
ter o significado de “ser desejável”. Eu sou negro um “ser desejável”, sem a necessidade de que o 
branco se torne um ser indesejável. Ser negro é ser inteligente e bonito assim como o branco também 
é (CARDOSO, 2020).  

Trata-se de uma concepção moderna do que é ser negro. O negro que não se valoriza possui 
uma concepção colonial do que é ser negro, o negro que se valoriza possui uma concepção moderna 
do que é ser negro. O negro que não se valoriza é aquele que possui uma concepção do que é ser 
negro que foi inventada pelo branco. O negro que se valoriza possui uma concepção do que é ser 
negro que foi inventada por si. Ou reinventada, positivada pelo negro em tempos mais recentes.   

Quanto à ideia de paraíso racial? Ela é um obstáculo para que saibamos disso. As diferentes 
concepções do que é ser negro e branco. O branco possui uma concepção colonial de si. Isto é, uma 
valorização de si com a desvalorização do negro. Portanto, o branco pode se repensar, realizar a 
autocrítica, possuir o objetivo de mudar o mundo para que possa se dirigir a uma concepção não 
colonial, uma concepção moderna do que é ser branco. O negro, a negritude mostraram isso e podem 
ser um indicativo aos brancos (CARDOSO, 2008, 2020).        

 
Privilégio Racial e Vantagem Racial 
 
Agora tratarei do tema branquitude, o privilégio e o direito no contexto brasileiro. A branquitude 
possui uma história como conceito. Ao associar branquitude a privilégio, diria o termo branquitude e 
o termo privilégio nos usos e sentidos, privilégio aparece como um dos elementos dos significados do 
que é branquitude. Neste caso, estou me restringindo à história do conceito na realidade brasileira. Na 
literatura científica, a tendência é que apareça nesse sentido. Porém, pode aparecer como sinônimo de 
branquitude, essa é uma definição entre outros diversos usos que encontramos na Internet. Nas Redes 
Sociais, se realizarmos uma análise de conteúdo, veremos que o termo branquitude possui alguns 
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significados, branquitude seria racismo estrutural, privilégio.  
Na história da cultura ocidental, o termo privilégio remete à época anterior à sociedade 

moderna. Antes você possuía o direito de possuir privilégio por causa do segmento social em que 
nascia. Era uma sociedade com o princípio da desigualdade. Na sociedade moderna, em tese, vivemos 
o princípio da igualdade perante a Lei. Na teoria, toda as pessoas são iguais, os privilégios inexistem, 
todos temos direitos iguais: O princípio liberal-burguês (HOBSBAWN, 1994).  

O termo privilégio não teria sentido em nossa sociedade contemporânea. Na verdade, 
estávamos tratando do termo privilégio como sinônimo de vantagem. A vantagem que você tem por 
ser branco na história do tempo presente. Portanto, poderíamos abandonar o termo privilégio, acusá-
lo de conceito anacrônico. De minha parte, não me considero à vontade com o termo faz algum 
tempo. Há um excesso de empregos, ele tem sido banalizado nos seus usos e sentidos.  

Na definição de branquitude, havia optado por substituir o termo privilégio racial pelo termo 
vantagem racial. Entretanto, a intelectual Thula Pires me lembrou que certos segmentos sociais 
brasileiros, ou mais concretamente, as classes média e alta reivindicam privilégios, não direitos 3  Logo, 
a mentalidade medieval que reclama privilégios persiste na sociedade. Há pessoas que, em virtude de 
sua classe e raça, querem tratamentos especiais. Não se trata de requerer que o direito seja estendido 
de forma universal, e sim de exigir privilégio por causa de sua origem. As classes média e alta, como 
apontou Milton Santos, recusam o princípio de igualdade moderno. O direito de que todos são iguais 
em tese perante a lei. São pseudoburgueses que insistem em manter a mentalidade fidalga 
(HOLANDA,1995).5 

A fina ironia é a seguinte: A classe média e alta branca que exige tratamento diferenciado, 
melhor do que todos os outros, é a mesma que grita por igualdade de tratamento quando determinados 
grupos reivindicam políticas públicas específicas. Essas classes brancas insistem na aplicação de 
políticas sempre universalistas, mesmo quando há inúmeras evidências científicas de que as políticas 
universalistas não atendem os problemas sociais particulares. A classe média e alta branca fará uso do 
discurso: “igualdade de direitos para todos”, sempre que considerar apropriado para manutenção de 
sua vantagem racial (BENTO, 2002).  

Considero importante pontuar que coisas básicas não são privilégios. Digamos que o negro 
pobre não possui o básico e que o branco pobre possa obter. O básico, em tese, deveria ser direito de 
todos garantida pela Constituição. No entanto, o fundamental pode ser destinado mais, ou somente, 
ao branco como resultado do racismo estrutural. Na verdade, em nossa sociedade, nem ao branco 
pobre o mínimo é destinado.  

É evidente que o básico não é privilégio, não é uma vantagem em princípio. O básico é direito, 
insisto. Todavia, podemos observar que a raça pode levar o branco a se sobressair ao negro na classe 
baixa nas sociedades racistas. Quando se trata da camada pobre da população, a branquitude pode 
viabilizar a sobrevivência, pois o branco possui a vantagem racial na disputa pelo emprego com o 
negro. Nessa ilustração, o branco pobre torna-se ex-empregado e o negro permanece desempregado. 
A branquitude é uma vantagem racial mesmo que pouca até na situação de miserabilidade 
(CARDOSO; MÜLLER, 2017).  

Na condição de extrema pobreza e outras vulnerabilidades, digamos que os dois estão sendo 
aviltados dos seus direitos. Ainda assim, o branco levará vantagem e o negro, desvantagem em suas 
relações cotidianas. Mesmo diante do horror, será para o branco geralmente menos horrível, quando 
comparado com o negro. No caso citado, não se trata realmente de privilégio, e sim de vantagem que 
se obtém por ser branco em inúmeras situações. A vantagem racial.  
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Branquitude e Justiça 
 
O direito na sociedade moderna é produto da história da cultura ocidental. Ele possui uma base 
iluminista do século XVIII e positivista do século XIX. O alicerce iluminista é um dos fundamentos 
da perspectiva moderna. Estou me referindo ao período após Ludwig Feuerbach, estou situando o 
ponto do afastamento do Direito da sua concepção metafísica da cultura ocidental segundo a qual a 
norma surge a priori. Nessa perspectiva, o Direito e a Justiça estão coladas porque sua origem vem do 
mundo mítico. 

Todavia, no decorrer da História, o que é legal numa época torna-se ilegal na outra.  A 
motivação para a mudança pode ser a transformação da concepção de justiça. O que era justo numa 
época torna-se injusto na outra. No decorrer da História, diferente do mundo imaterial, o Direito e a 
Justiça podem se aproximar e até serem considerados sinônimos em alguns momentos. Mas não são 
iguais, são distintos.   

A Justiça se coloca como guia ao Direito na imensidão dos conflitos do Oceano “Atlântico 
Sul” (ALENCASTRO, 2000), um farol que os profissionais do Direito encontram para se guiar. Em 
síntese, o Direito e a Justiça podem se abraçarem, porém, não são a mesma coisa. O profissional do 
direito não necessariamente perpetra justiça. Ele pode inclusive praticar a injustiça, mesmo quando 
exerce a função de juiz de última instância. A razão fundamental para isso: o humano erra.   

Na relação entre a Justiça e o Direito, a Justiça pode se tornar um limitador ético: não farei 
isto porque é antiético? Entretanto, o mercado rompe com quaisquer barreiras que o limite. Quando 
os valores morais e éticos se tornam obstáculos? Passam a ser construídos socialmente a ideia e o 
princípio de ética profissional. Diante dessa mentalidade, torna-se possível o exercício de certas 
incumbências exigidas na seara da Segurança, por exemplo. Os profissionais dessa área poderão 
praticar ações que podem resultar em processos. Depois vem a absolvição ou a condenação. Será 
grande a probabilidade de que a pessoa seja inocentada, desde que não tenha infligido as leis que 
foram pactuadas pela sua categoria profissional, ou imposta de maneira exógena.  

No entanto, mais importante do que o impedimento legal, pode vir a ser a consciência. Ela 
nos alerta quando cometemos algo que consideramos gravíssimo do ponto de vista ético e moral. A 
nossa colonização ibérica cristã é mais um elemento que nos faz sentir culpa. A consciência pesada, a 
culpa cristã pode afetar inclusive os ateus.  Por causa das permanências da herança colonial ibérica e 
cristã em nossas subjetividades, o legado do longínquo século XVI (HOLANDA, 1995, CARDOSO, 
2017, 2020). 

A seguir, o artigo analisa uma sentença proferida por uma juíza do Tribunal de Justiça do 
Estado de São Paulo. A magistrada expôs em sua decisão a sua mentalidade a respeito de raça, justiça 
e direito. Disse praticamente que o réu não parecia ser bandido porque era branco. Pela lógica nos 
levou a entender que considera o negro sinônimo de criminoso enquanto o branco não pratica 
violação da lei penal. A relação entre o direito e a raça não é uma novidade. No entanto, chamou a 
atenção a explicitação da ideia de que a branquitude é o lugar da inocência. Levando-se em conta que 
a maioria dos juízes são brancos no Brasil, podemos supor que os tribunais em suas sentenças podem 
vir a fortalecer o estereótipo de que as pessoas como eles (leia-se brancos) são inocentes de forma 
geral. Isto nos coloca o seguinte questionamento: a branquitude do juiz pode favorecer o branco réu 
no processo? Algumas pesquisas científicas apontam que sim.  Nesta fonte jurídica que analisei não 
foi possível chegar à mesma conclusão. Nem mesmo é seguro apontar de forma absoluta a identidade 
racial da juíza. Porém, se a profissional for branca, possui uma concepção racial que a favorece. Caso 
seja negra, sua perspectiva representa uma rejeição primeiro de si.  
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A fonte jurídica  
 
A fonte a ser analisada trata-se de uma sentença (veja Apêndice) proferida por uma juíza do Tribunal 
da Justiça do Estado de São Paulo. O documento chamou a atenção da imprensa porque a magistrada, 
no decorrer de sua fundamentação, fez uma revelação. Ela escreveu que o réu não parecia ser 
criminoso porque era branco. Não usou necessariamente essas palavras, todavia, disse isso 
textualmente praticamente. O acusado, agora sentenciado, feriu uma pessoa na tentativa de roubar um 
carro, matou outra com um tiro na cabeça, ainda assim não conseguiu levar o veículo. Na minha 
opinião de quem é de fora da área, o fato de a autoridade do Judiciário observar a corporeidade branca 
do réu não afetou o seu julgamento, não se tornou elemento que contaminou a análise a ponto de 
interferir no resultado final.   

O procedimento técnico, sob o ponto de vista leigo, enfatizo, parece que não foi influenciado 
pela mentalidade que a profissional do direito possui a respeito de branquitude. Obviamente, o 
advogado de defesa pode tentar explorar o episódio a favor do seu cliente. Porém, a identidade branca 
se expressa levando geralmente vantagem ao seu grupo, essa é a prática usual (CARONE, BENTO, 
2002, WARE, 2004, CARDOSO, 2017). É mais provável nesse caso que o pertencimento étnico-
racial passe a operar para minimizar a sentença do que agravá-la.   

Logo, o documento que estou analisando representa uma exceção, não à regra. O episódio foi 
tão singular que o levou a ser matéria de jornal de circulação nacional e nas redes sociais. Esta é uma 
suposição que levanto. Uma pessoa atenta leu a sentença e o divulgou, de repente, o próprio jornalista. 
A notícia quando chegou até minha pessoa, pensei que a matéria havia exagerado. Fui procurar o 
documento, encontrei literalmente aquilo que o jornal noticiou: 

 
Juíza diz que réu não parece bandido por ter 'pele, olhos e cabelos claros' 
Homem foi condenado a 30 anos de prisão por latrocínio 

 
Gustavo Frank 
SÃO PAULO | UOL 

 
Uma sentença proferida por Lissandra Reis Ceccon, da 5ª Vara Criminal de Campinas (SP), 
está ganhando repercussão nas redes sociais após ter sido compartilhada em diversos grupos 
de advogados no WhatsApp. Nela, a juíza de direito afirma que o réu "não possui o estereótipo 
padrão de bandido, possui pele, olhos e cabelos claros". 
Condenado a 30 anos de prisão pelo crime de latrocínio, Klayner Renan Souza Masferrer foi 
identificado pela vítima sobrevivente e por uma testemunha após participar do roubo de um 
carro e atirar contra o condutor do veículo, que morreu, em fevereiro de 2013. (Jornal Folha 
de São Paulo, Cotidiano, 1º de Março de 2019) 
 

De volta ao documento jurídico. Trata-se de uma sentença, trata-se de uma decisão sobre a vida de 
uma pessoa.  Liberdade ou encarceramento? A observação da juíza em relação ao pertencimento 
étnico-racial do réu pode ter interferido em sua decisão? No meu olhar de leigo concluo que não, neste 
momento. A decisão da juíza foi técnica ou política nesta sentença? Foi uma decisão técnica, de acordo 
com minha perspectiva sociológica, o que ficou registrado indica isso. Portanto, o documento serve 
para revelar o que é escondido na mente de uma profissional da justiça em uma única fonte. O 
pertencimento étnico-racial está associado à prática de crime. Nisto o branco não seria o tipo ideal de 
criminoso, logo, o branco criminoso seria uma exceção. Vamos à frase citada na decisão da juíza:“Vale 
anotar que o réu não possui o estereótipo padrão de bandido, possui pele, olhos claros, não estando 
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sujeito a ser facilmente confundido” (Tribunal da Justiça do Estado de São Paulo, Foro de Campinas, 
5ª Vara Criminal, 4 de julho de 2016, folha 4). O réu que vai aparecer no documento como branco, 
sem fazer uso da palavra branco, não possui estereótipo padrão de bandido. É isto que foi registrado. 
Tal registro é tão incomum que se tornou matéria jornalística, como citei, e ainda rende discussões nas 
redes sociais e outras comunidades fora do universo virtual. Se o branco não é bandido padrão? Quem 
seria o delinquente padrão? Isto não foi revelado. Todavia, ao fazer uso do método antagônico 
(CARDOSO, 2020), podemos supor que o negro seria o arquétipo de bandido. O negro aparece de 
forma implícita nesta fonte como sinônimo de criminoso.  Enquanto o branco não é sinônimo de fora 
da lei, vale ressaltar.   

Ao colocar novamente a pergunta, a concepção de raça relacionada à criminalidade influenciou 
nesta sentença? Realmente parece que não, depois da leitura completa da sentença cheguei a essa 
conclusão. No entanto, a minha perspectiva é leiga, ressalto. Se o réu fosse negro, a juíza adicionaria 
o elemento raça (pertencimento étnico-racial) como item significativo para influenciá-la na 
condenação? Diria que sim. Levando-se em conta o estereótipo racial que a magistrada revelou a 
respeito de quem seria o bandido em regra. Como se tratava de um réu branco, sua tendência foi de 
minimizar a ideia de raça ou desconsiderá-la. 

A racialidade observada por ela acabou tornando-se uma espécie de lamento por ter de 
condenar um branco, ela não poderia desconsiderar as evidências. Se a ideia de raça a influenciasse 
com força, provavelmente, ela reduziria a sentença ou mesmo o absolveria. Por mais absurdo que 
fosse. A sua “raça” o livraria, assim como há relatos de que a “classe” igualmente já “salvou”, ou foi 
elemento concreto que colaborou para que muitas pessoas não chegassem nem perto dos tribunais 
(FLAUZINA, 2006).   

Por outras palavras, nesta concepção de raça da juíza, a tendência seria de branco sinônimo 
de inocente e negro igual a culpado. Porém, nesta sentença, o acusado tornou se culpado, apesar de 
ser branco, ao final do processo ele foi punido. É possível observar que a juíza se queixou de tal 
acontecimento. Ela sentiu angústia com o fato de um branco ser capaz de praticar um crime, itero. 
Um ato comum ao negro, pois seria da sua essência, da essência de sua raça, nesse tipo de mentalidade. 
Neste instante, não importa se a ontologia é social ou metafísica. A aflição quando um branco pratica 
algo que seria comum ao negro foi revelado nesta fonte jurídica.   

Se neste documento aparentemente a ideia de raça não interferiu. Cabem outras questões 
genéricas? O pertencimento étnico-racial pode interferir na decisão de um juiz?  Por outras palavras, 
a identidade racial do juiz e do réu pode interferir numa decisão jurídica? O pertencimento étnico-
racial pode resultar em elevação ou diminuição de uma sentença? O pertencimento étnico-racial pode 
ser um elemento preponderante que pode resultar em condenação ou absolvição de um réu? Outras 
perguntas. A mentalidade da juíza registrada neste documento é acompanhada por outros de seus 
pares? Ninguém a acompanha? A minoria a acompanha? A maioria a acompanha? Quanto a isto cabe 
pesquisar. Uma pesquisa que necessitará pensar numa metodologia que a torne exequível. 
Provavelmente, não será uma tarefa fácil. 

O estereótipo de que o branco “não é bandido” e “o negro é” aparece em muitas literaturas 
científicas das relações raciais. Para mencionar apenas uma, Lélia Gonzalez aborda a questão 
(GONZALES, 2008). Assim como a epistemologia negra e as antirracista não negras analisam esse 
fenômeno social (MUNANGA, 2004). O conteúdo presente na sentença que revela a mentalidade da 
juíza referente a esse episódio não é uma novidade. O novo é o registro feito por um profissional do 
direito ao exercer a função de juiz.   

Neste documento a ideia de raça está explícita. Todavia, o pertencimento étnico-racial da juíza 
não conhecemos. Seria branca? Seria negra? Quanto a isto não sabemos.  No entanto, a maioria dos 
juízes no Brasil são brancos. Se no caso ela for branca? Ao pensar o branco como “não bandido” 
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como padrão de “não bandido”, trata-se de uma afirmação positiva de si mesmo. Se ela for negra? 
Trata-se de uma exceção. Nesta função, a sua concepção seria uma rejeição de si. Portanto, mesmo 
que a juíza seja negra ou branca, o seu pertencimento étnico-racial não afetou a sua apreciação nesta 
sentença. Isto é aparente, todavia um jurista é capaz de interpretar diferente da minha apreciação. 
Levando-se em conta que atua no campo técnico do direito. Considerando que não ocorreu 
interferência nesta sentença, em outras decisões judiciais a identidade racial pode ter afetado? Há 
produções acadêmicas que se debruçaram sobre esses pontos.  

Por exemplo, a dissertação de mestrado de Eunice Prudente intitulada Preconceito racial e 
igualdade jurídica no Brasil (PRUDENTE, 1980). A pesquisadora realizou a investigação entre 1975 e 
1980 no curso de Direito da Universidade de São Paulo. Cito também Dina Alves, título Rés negra, 
judiciário branco (ALVES, 2015), defendida na área das Ciências Sociais da PUC-SP. As duas produções 
científicas articulam a ideia de raça e o direito. A jurista Ana Flauzina colabora com o debate. 
Defenderá que a raça é um elemento que interfere na hora da aplicação da pena, dirá que o sistema 
penal colabora para a manutenção da orden social com as suas persistentes mazelas. De acordo com 
a jurista, a condenação não alcança todos. Entre aqueles que são mais penalizados, encontram-se os 
negros da classe pobre (FLAUZINA, 2006).   

Logo, seria ilusório desconsiderar que o elemento raça, assim como a mentalidade patriarcal 
não se refletem nas decisões proferidas pelos juízes. O mito da democracia racial se apresenta no 
sistema judiciário na ideia de que as decisões são todas aplicadas de forma justa e igualitária para os 
réus negros e brancos. A teoria sobre a branquitude no que tange à área do direito revela que o negro 
tende a ser condenado ou receber penas mais duras do que o branco (WARE, 2004, CARDOSO, 
2020). Um dos elementos que colaboram para isto é o juiz branco reconhecer como igual o réu branco. 
Trata-se da questão do espelho. Por outro lado, considera o negro o oposto do que ele é. O 
antagonismo juiz branco e réu negro já se instala de imediato. Além disso, temos que considerar que 
o nosso sistema jurídico é uma unanimidade branca, praticamente. O negro e a negra são exceções 
nesses lugares. 

 
Quanto à questão de a fonte jurídica ser técnica ou política? 
 
O juiz a partir de seu posicionamento político e ético pode proferir uma sentença? E depois utilizar o 
seu instrumental teórico e técnico para justificá-lo? O juiz do Supremo Tribunal Federal pode utilizar 
dessa estratégia? Se essa conjectura é possível? Se tal hipótese é plausível? O juiz ao agir desse modo 
não encontra na Constituição um limite. Faz uso dela como base teórica para sua fundamentação. 
Desse modo a Carta Magna é utilizada ao bel-prazer, deixa de ser a fonte primeira das leis, a base da 
sociedade moderna liberal.  

A fonte principal das leis positivadas passa a ser vilipendiada, diminuída, tornando-se recurso 
para fortalecer a oratória. É reduzida à prática de oratória que o profissional do direito e de outras 
áreas farão uso. A Constituição em toda sua substância torna-se estética. O orador fará uso para 
fortalecer seu discurso, nisto não importa se o conteúdo é verdadeiro ou falso. Somente o resultado: 
condenação ou absolvição (RUSSELL, 2017).   

Se a Constituição pode ser utilizada como recurso de oratória? Mesmo quando o juízo é falso? 
O que nos resta? Nos sobram a ética e a moral. Contudo, se a nossa sociabilidade se sustentar apenas 
nos valores. Revelamos nossa fragilidade, nos sentiremos inseguros (CHEVALLIER, 2002). Por causa 
da busca de maior segurança que criamos as leis. Impusemos as leis. Demos um passo além da ideia 
metafísica, um passo à frente de restringir os princípios éticos e morais e as normas consuetudinárias. 
Qual o nosso propósito ao realizar tal movimento? O nosso objetivo foi aprimorar o convívio social. 
Essa é uma das razões que nos levou ao estabelecimento da Constituição como fonte fundamental do 
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nosso ordenamento social. Todos estaríamos abaixo dela, em tese, o principio ocidental liberal.   
Se agora não pudemos nos valer da Carta Magna? Se tivermos de voltar a nos valer da ética e 

da moral como fonte de regulação primeira, estaríamos dando passos atrás em nossa História. 
Estaríamos realizando um movimento reacionário. Estaríamos colocando novamente um peso 
indevido à ética e à moral que estão associadas à concepção cristã. Isto de forma hegemônica em 
nossa cultura ocidental. A administração pública, a partir da ideia de um Estado laico, mostrou-se 
mais eficiente do que um Estado religioso. Logo, a mediação com base nos princípios metafísicos 
significa o caminho do passado que foi superado no decorrer do tempo.   

Uma concepção ética e moral que não esteja atrelada à religiosidade parece uma possibilidade 
inexequível no horizonte do presente. Ela seria uma proposta de ética e moral não metafísica, uma 
concepção de futuro, pois significaria a autorregulação através principalmente da consciência 
individual e social. Por isso, mostra-se como conjectura ainda improvável de ser aplicada na sociedade 
contemporânea.   

Um convívio social regulado por uma ética e moral não metafísica é o caminho transgressor 
que ainda não efetivamos na nossa cultura. O ponto a que chegamos de ordenamento social é a ideia 
do Estado com suas leis positivadas. Se resume na ideia de que a liberdade é a lei. Diferente da ideia 
de que a liberdade é a consciência. A liberdade como consciência seria o princípio de uma 
autorregulação ética e moral material, isto é, não metafísica.   

A desqualificação da lei e a ausência de uma concepção ética que não esteja atrelada à religião  

nos colocam numa sociabilidade por conveniência. A lei que seguirei  com “gosto”, se possível, é a lei 
que me é oportuna.8 A ética idem. Quanto à justificativa?  Pode se restringir em ser estética, arte da 
oratória. O verdadeiro ou falso do que será dito. Não importa, e sim que a sentença seja a favor. Se a 
pessoa for branca e rica, mesmo de classe média, provavelmente, a Constituição poderá ser utilizada 
como instrumento da vontade desse segmento social.   

O slogan “a lei é para todos” se revelará, mais uma vez, uma frase publicitária, um discurso 
mentiroso. Um princípio legal e ético desrespeitado. Se a possibilidade de nos valermos da 
Constituição mostra-se frágil, quando não cumpre o objetivo de ser universal e igualitária. Quando 
ela favorece uma classe e raça (MOURA, 1988). Muitas pessoas da sociedade, a maioria no Brasil, se 
sentem inseguras. A Carta Magna não tem colaborado para lhes oferecer nem sensação, nem 
segurança de fato.   

Se a Constituição perdeu força para nos proporcionar a segurança? Especialmente, se você é 
negro pobre. Nos restam a ética e a moral. Princípios de regulação social que históricamente se 
mostraram mais frágeis e abstratos do que as leis positivadas.  Por isso, elas foram somadas a outras 
amarrações no decorrer da história. Enfim, se a Constituição não tem nos validos e necessitamos dela? 
Vivemos um paradoxo. Esse é paradoxo em que nos encontramos, especialmente, as pessoas das 
classes baixas. Nas classes altas, a Carta Magna tem se mostrado um instrumento bem conveniente 
utilizado para fazer valer os seus interesses. A comunidade negra é quem mais enfrenta as 
consequências desse paradoxo. Na relação com Estado e a aplicação das leis, a segurança que o negro 
obtém é mínima, ou quase nula. Vive uma situação trágica. As tecnologias e as estratégias sociais que 
deveriam ser utilizadas para protegê-lo serão mais utilizadas para violentá-lo. Depois para proteger os 
seus algozes. A impunidade alimenta a “roda viva” antinegra. O paradoxo é trágico. Um trágico 
paradoxo, um obstáculo à existência negra.  
 
Conclusões 
 
A branquitude é um conceito que tem servido para questionar a própria ideia do que é ser branco, um 
termo, conceito que utilizamos antes da palavra branquitude. Assim como apresentei, a ideia de branco 
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é uma identidade contrastiva que possui uma conotação valorativa. O branco se inventa em oposição, 
trata-se do Eu e do Outro. O Eu um valor e o Outro um não-valor ou um valor-menor. O Eu não 
existe sem o Outro. A existência se realiza na sociedade com o princípio da desigualdade. O princípio 
racial racista: Eu branco-superior o Outro negro-inferior ou todos não-brancos inferiores. O branco 
é sempre Eu e o negro sempre Outro. Uma ideia falsa. Pois, o branco é Outro do negro. Dito isso, 
nas sociedades racitas, o branco possui vantagem racial e privilégio racial, isto é, vantagem, privilégio 
por ser branco. Os termos privilégio racial e vantagem racial tem se popularizado no Brasil, razão a 
qual optei por iniciar uma problematização, procurei tensionar esses conceitos.  

Tudo isso foi feito para dar mais consistência teórica no momento que partisse para analisar a 
sentença, a fonte jurídica na segunda parte deste artigo. Portanto, expus, analisei primeiro alguns 
termos conceitos para depois me debruçar na fonte, este foi o método empregado. Posto isto, neste 
momento, reitero que em algumas situações o branco pobre pode acessar os seus direitos em razão 
de ser branco. Ao mesmo tempo em que, os mesmos direitos podem ser recusados ao negro pobre 
em razão de ser negro. Trata-se de um exemplo da dinâmica branquitude, vantagem racial e privilégio 
racial na classe baixa. O branco pobre acessar seus direitos não significa obter privilégio. Podemos 
entender uma prática de privilégio concedido a uma pessoa como algo que não se encaixa na lei. Ou 
vai contra a Constituição para benefciar uma pessoa ao considerá-la especial. No exemplo citado, uma 
vantagem por ser branco significa conseguir acessar os seus direitos de cidadão, mesmo que o branco 
seja pobre. Podemos até sugerir que isto não é nem privilégio racial, nem vantagem racial, é apenas 
direito que o branco acessa enquanto ao negro é recusado. Lembrando sempre que no Brasil muitos 
direitos também são negados aos brancos pobres.  

Quanto a sentença? Quanto fonte jurídica? A juíza expressou neste documento a sua 
percepeção a respeito da ideia de raça. Tornou evidente que a mentalidade racialista alcança os 
tribunais brasileiros. A ideia de raça é mais um elemento que será adiconado ao réu no seu processo, 
mesmo que não seja dito. Os juízes defendem que são imparciais não olham para raça (pertencimento 
étnico-racial). Se esse pressuposto fosse verdadeiro, os tribunais brasileiros seriam um lugar onde não 
ocorriam práticas do racismo institucional. O paraíso racial existiria nessa instituição, no espaço do 
poder judiciário, ou seja, o racismo não se objetivaria no espaço da justiça. Trabalhos acadêmicos mais 
antigos e recentes que citei revelam o contrario.  

Esta sentença, única fonte analisada, soma-se as pesquisas realizadas  ao revelar que os 
tribunais são locais onde ocorrem práticas de racismo institucional. Os seus quadros formados por 
homens brancos e, em menor quantidade, mulheres brancas são mais um indício que evidencia a 
estrutura racial racista.  Mais uma indicação que mostra que a raça é uma barreira racial para o negro9 
e avenida aberta para o branco para ocuparem o espaço da justiça.  

Os juízes brancos geralmente dialogam entre em si. Juízes brancos que muitas vezes terão 
contato com o negro e a negra ao encontrá-los em funções profissionais de menor prestígio e de 
menor valor de salário do que os seus. Ou mesmo na condição de réu que ele decretará a sentença. 
Nisto o juíz (ou juíza) branco ao enxergar o branco na condição de réu, vai enxergar alguéum igual a 
si.  Igual enquanto raça, igual enquanto branco. Isto pode ser um elemento que pode beneficiar o réu 
branco ou, pelo menos, não será um elemento que pode prejudicá-lo, ou levar a considerá-lo culpado 
numa perspectiva preconceituosa racial injusta. A partir da base do estereótipo de que o bandido-
padrão seria o negro. Assim como podemos ler na sentença que analisei.  

Portanto, o branco réu possui a vantagem racial de ser julgado a partir do histórico que se 
encontra no seu processso. Enquanto o negro na condição réu pode ser julgado a partir do 
pressuposto de culpado por ser negro. Mesmo que o juíz ou juíza não tenham lidos os documentos 
para fundamentar os seus julgamentos. Isso pode ocorrer diante da construção histórica e social da 
ideia branco e ideia negro que abordei. Ao meu ver, não foi o caso do que ocorreu nesta fonte jurídica 
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que analisei. Porém, quantos aos outros processos? Quanto as outras inúmeras sentenças que são 
proferidas pela branquitude jurídica? Juízes brancos, na sua maioria, e juízas brancas que decidem os 
destinos dos corpos brancos e negros todos os dias. E se o negro não pode se valer nem da 
Constituição? Assim como problematizei anteriormente. Se o negro possui uma “pré-condenação” 
por causa do seu pertencimento étnico-racial? Isto evidencia um problema do alcance real das leis 
para garantir a convivencia democrática em nosso País.  

Quando o direito vale para o branco, mesmo quando pobre, e não vale para o negro, em alguns 
casos mesmo rico, em sociedades como no Brasil e no Estados Unidos vivemos um problema social 
sério. Lei para alguns, direito e deveres para alguns (os brancos) e outros apenas deveres, punição, 
sentença (os negros). Ser negro tem se revelado quase sempre uma desvantagem no espaço jurídico. 
Enquanto branco apresenta-se como vantagem racial. Mesmo que a vantagem racial branca signifique 
ser tratado como cidadão, ou não ter desvantagem jurídica por ser negro. Mesmo que a vantagem 
racial não seja vantagem de fato, seja um direito que o branco acessa e é recusado ao negro e a negra.  
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Notas 

1 Para mais informações Cf.  ARBEK, I; DEVISSE, J. Os Almorávidas. In: FASI, M El (Ed.). História Geral da África. 
III. África do século VII ao século XI. 2ª ed. rev. Brasília, UNESCO, 2010, p. 395-430 
32  Isto ocorreu quando ministrei o minicurso Branquitude na PUC-RIO em 2017.  Thula Rafaela de Oliveira Pires é 
Doutora em Direito, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (2013). Mestra em Direito, Pontifícia Universidade 
Católica do Rio de Janeiro (2004). Graduada em Direito pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (2002). 
53 Confira https://www.youtube.com/watch?v=b9uJu_IEz_k   ---    e ------ 
https://www.youtube.com/watch?v=xPfkiR34law  consultado em 13/04/2020.  
84 Ética e a Moral não material que nos possibilite uma autorregulação profunda. 
95 Assim como também para todos os outros grupos não-brancos étnico-raciais que vivem na sociedade brasileira. 
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